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Pred Božić godine 1942. razpisao je glavni slovački dnevnik 
»Slovćk« anketu o tom, koja su najbolja slovačka književna 
djela. Tri pisca dobila su u toj anketi obće priznanje prvenstva 
u slovačkoj književnosti: Martin Kukučin, Milo Urban i J. C. 
Hronsky, a sva trojica kao pisci romana, i to »Kuće u strani« 
(Kukučin), trilogije »Živi bič«, »Magla u zoru« i »U zamkamae« 
(Milo Urban) te »Jozefa Maka« (Hronsky). Dakle prema toj an- 
keti zauzima roman u slovačkoj književnosti prvenstveno mjesto 
i pred pjesničtvom i pred dramom, a ono, što su na polju romana 
dali Kukučin, Urban i HronskU, to nadilazi sve ostalo, što je u 
toj književnoj vrsti stvoreno u slovačkoj književnosti, 


Treba odmah reći, da ta anketa nije izniela zapravo ništa 
novo, nego je samo potvrdila ono, što je slovačka književna 
javnost već i prije obćenito priznavala, naime da je Kukučinova 
»Kuća u strani« najbolji roman u slovačkoj književnosti prije 
prošlog svjetskog rata, a trilogija Mila Urbana /d »Jozef Mak« 
J, C. Hronskoga da su najbolji slovački romani iz najnovijeg 
doba. I pred stranim svietom Slovaci svoju književnost repre- 
zentiraju s tom trojicom svojih pisaca i spomenutim njihovim 
glavnim djelima, pa tko hoće bar malo biti upućen u slovačku 
književnost, taj mora znati za Kukučina, Urbana i Hronskoga i 
poznavati barem njihove romane »Kuća u strani«, »Živi bič« 
(i ostala dva diela trilogije) te »Jozefa Maka«. Zato se ta djela 
Sve više i prevode na jezike onih naroda, koji se zanimaju za 
slovački narod, posebno za njegovu književnost, 

Kod nas Hrvata nisu ni Kukučin ni Urban ni Hronsky posve 
nepoznati. 


V 


Kukučin je velik dio svog života proveo kao liečnik me= 
đu Hrvatima u Dalmaciji i u južnoj Americi te stvarao svoja 
najbolja književna djela u hrvatskoj sredini i o Hrvatima. Tako 
i njegov roman »Kuća u strani« obrađuje hrvatski život i hr- 
vatske ljude s otoka Brača. Nada sve je riedak slučaj, da knji- 
ževno djelo, koje neki narod drži glavnim i najiztaknutijim 
djelom svoje književnosti, obrađuje građu iz života drugog na- 
roda. A eto to imađemo kod Kukučinove »Kuće u strani«. Što 
je baš nas Hrvate zapalo, da je naš hrvatski elemenat po tom 
reprezentativnom djelu unesen u slovačku književnost, to je za 
nas ne samo radostna konstatacija, nego u tom vidimo i neku 
simboliku naše duševne i sudbinske blizine sa slovačkim naro- 
dom. »Kuća u strani« stekla je u hrvatskoj čitalačkoj javnosti 
već i liepu popularnost tim, što je taj roman, preveden na hrvat- 
ski, g. 1931. izdalo Hrvatsko Književno Družtvo sv. Jeronima u 
svojoj Knjižnici Dobrih Romana (prievod Ante Šimčika). 


Milo Urban je sve onako tih i skroman, kakav se uka- 
zuje svakom, tko ga je imao prilike upoznati, svojim perom u 
posljednjih petnaestak godina orijaški izdigao slovačko književno 
stvaranje kulturnom svietu na vidik. Od Kukučinove »Kuće u 
strani« do Urbanova »Živog biča« silan je uzpon, koji simboli- 
zira uobće neobično velik kulturni napredak, što ga slovački 
narod proživljuje u posljednjih 25 godina, odkako je stresao sa 
sebe tisućljetni jaram podložničtva i stao se uzpinjati k punoj 
svojoj slobodi. Dok Kukučin u svojoj »Kući u strani« iznosi li- 
kove, mišljenje i osjećaje hrvatske sredine, Milo Urban u svom 
»Živom biču« (i u ostala dva diela svoje trilogije) daje sliku i 
priliku slovačke sredine sa svim njenim životnim, osjećajnim i 
misaonim značajkama tako živo, tako plastično, tako uvjerljivo, 
te novošću .građe i snagom obradbe budi udivljenje i kod kuće i 
u stranom svietu. Godine 1933. osvanuo je »Živi bič« i na hrvat. 
ski preveden u Zabavnoj Biblioteci (u prievođu Srećka Kirina), 
a i čitava će Urbanova trilogija kao najreprezentativnije djelo 
suvremene slovačke književnosti doći u dogledno vrieme pred 
hrvatske čitatelje. . 


J.C. Hronsk "U doživljuje zapravo tek ovim svojim roma- 
nom »Jozef Mak«, da ga hrvatsko čitateljstvo upoznaje kao je- 
dnog od trojice glavnih predstavnika slovačke pripovjeđačke 
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književnosti. Doduše dosad imađemo već dvie knjige toga pisca 
izddne u hrvatskom prievođu: to je zbirka njegovih novela 
»Anđelina«, koju je g. 1940. izdala jeronimska Knjižnica Dobrih 
Romana (prievod A. Šimčika), i njegova dječja knjiga »Zlatna 
kiša«, koju je g. 1942. izdao Hrvatski Izdavački Bibliograjfski Za- 
vod (prievod Josipa: Nikšića). Ali obje te knjige, premda Hron- 


skoga dostojno reprezentiraju — jedna kao novelistu, druga kao 
dječjeg pripovjedača —, ne daju još mogućnost upoznati ono 


najbolje i najvedrije, što je taj slovački pisac svojim snažnim 
perom stvorio. Tu mogućnost daje tek »Jozef Mak«. Što baš 
Matica Hrvatska tim romanom upoznaje hrvatsku javnost s naj- 
boljim djelom pisca, koji danas stoji na čelu Matice Slovačke kao 
njen ravnatelj u doba, kad ta glavna književno-izdavačka usta- 
nova slovačkog naroda proživljava razdoblje nikad neslućenog 
razvoja, to svjedoči, da nam Matica Hrvatska želi dati doista 
ono, što slovačku književnost u punoj mjeri reprezentira, a tim | 
ujedno daje i svjedočanstvo o bratstvu, kojim obje Matice kul- 
turno povezuju hrvatski i slovački narod, 


lI. 


Razvoj slovačkog romana tekao je od prvog početka sporijim 
tokom od razvoja hrvatskog romana. Već prvi slovački pisac 
romana Svetozar Urban Vajansky nastupa za jedno“ desetljeće 
poslije našeg Augusta Šenoe, kojemu je po značenju pendant u 
slovačkoj književnosti, premda njegovo pravo stvaranje započi- 
nje tek, kad Šenoe više nema na životu, Prvi roman Vajanskoga 
»Sjene lete« (Letiace tiene, 1883.) ugledao je svietlo jedanaest 
godina iza Šenoina »Zlatarova zlata«. I dok od tog najiztaknu- 
tijeg djela iz početaka hrvatskog romana počinje kod nas Hrvata 
stvaralačko bujanje u toj književnoj vrsti, Slovaci u razdoblju 
od prvog Vajanskova romana sve do prošlog svjetskog rata mogu 
pokazati samo mali broj djela, koja su na području romana stvo- 
Tili njihovi pisci. U doba, kad su kod nas Šenoa, Gjalski, Kovačić, 
Novak; Kozarac, Kumičić, Tomić i drugi stvarali djela, koja znače 
velik procvat hrvatskog romana, Slovaci su imali zapravo samo 
Vajanskoga s njegovih pet romana, a uza nj tri-četiri djela od 
drugih pisaca. Pa i kad je Kukučin početkom 20. stoljeća došao 
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sa svojom »Kućom u strani«, još su morala proći dva puna deset- 
ljeća, dok se nije djelima Urbanoviča, Hrušavskoga, Pridavka, 
Vamoša te osobito Mila Urbana i Hronskoga tako razvilo i rTaz- 


mahalo stvaranje slovačkog romana, u koje i mi uza sve liepe 


plodove na tom području najnovije hrvatske Gpiiževnosi mo- 
ramo gledati s oduševljenjem. 

SvetozćrHurban Vajansk?i (1847.—1916.), otac slo- 
vačkog romana, stvarao je svoja djela u duhu romantike te pod 
osobitim utjecajem ruskih pripovjedača. Kod njegovih se romana 
»Sjene lete« (Letiace tiene, 1883.), »Suha grana« (Such4 ratolest', 


1884.), »Pustokvet« (1893.), »Korien i mladice« (Korefi a vyhonky, . 


1896.) i »Kotlin« (1901.) očituje snažan umjetnički uzpon veliko- 
poteznoga pisca. - 

Njegova suvremenica Helena Mar6thy-Šoltćsovć 
(1885.—1939.), od koje je Matica Hrvatska g. 1927. izdala zanimivu 
knjigu »Djeca« (prievod Ljubomira Marakovića), napisala je je- 
dan jedini roman »Proti struji« (Proti prudu, 1893.), djelo, kojim 
stupa na svoj način za Vajanskim. Uz nju je Terezia Van- 
s0ovd (1857,—1941.) romanom »Sirota Podhradskyich« dala djelo 
prožeto posebnom ženskom sentimentalnošću. 

A onda je došao Martin Kukučin (1860.—1928.), da slo- 
vački roman uzdigne k jačem sjaju. Ako Vajanskoga možemo 
postaviti uz našeg Šenou, onda Kukučin stoji uz našeg Šandora 
Gjalskoga. Prema romantici Vajanskoga Kukučin se iztiče kao 
predstavnik realizma na polju slovačke pripovjedačke književno- 
sti. Njegov prvi roman »Kuća u strani« (Dom v strćni, 1904.) ob- 
vađuje život hrvatskoga sela u Dalmaciji sa svim značajkama 
naših prirodnih ljepota i naših ljudi. Dugo je trajalo, dok se Ku- 
kučin nije javio i drugim svojim romanom »Majka zove« (Mat 
“vold, 1926.), u kojem je iznio život hrvatskih izseljenika u južnoj 
Americi. To je njegovo najveće djelo, koje i opet ima hrvatsku 
građu. Živući među Hrvatima u južnoj Americi osjetio je, što 
znači živjeti daleko od domovine; pa je u tom djelu dao izražaja 
čežnji naših ljudi za rodnim krajem, za majkom, koja svoju raz- 
štrkanu djecu zove k sebi natrag. Kad se Kukučin poslije prošlog 
svjetskog rata vratio u Slovačku, a odanle opet u Hrvatsku, koje 
se do smrti nije mogao odreći, napisao je još svoja posljednja 
dva romana »Lukćš Blahosej Krasofi« (1929.) i »Bohumil Valiz- 
lost' Zdbor« (1930.), u kojima je svoj pogled bacio na slovačku 
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prošlost iznoseći misli s obzirom na pitanja, što ih je iznosio život 
Slovačke iza godine 1918. 

Kukučinov suvremenik Jin Čajak (r. 1863.), slovački pi- 
sac iz Bačke, napisao je roman »Obitelj Rovesnih« (Rodina Ro- 
vesniyjeh, 1909.) o narodnom odporu protiv pomadžarivanja, a 
književnica Timrava (r. 1867.) je romanom »Velika sreća« 
(VeV'kć št'astie) stvorila jedan od najproćućenijih ženskih romana 
u slovačkoj književnosti. 

Tim se završava Vajanskovo i Kukučinovo razdoblje u raz- 
voju slovačkog romana, a nastupa suvremeno razdoblje iza pro- 
šlog svjetskog rata, razdoblje Mile Urbana i J, C. Hronskoga. 

Tu se ponajprije javljaju neki stariji slovački pisci, koji su 
tek sada svoje pero dali u službu romana. Među njima je najsta- 
riji JEg €, pravim imenom Dr. Ladislav Nddaši (1866.—1940.), 
koji je slovačkoj književnosti dao dva prosvjetna romana »Adam 
Šangala« (1923.) i »Svitopluk« (1928.) te tri romana iz suvreme- 
nog života »Put kroz život« (Cesta životom, 1930.), »Alina Orsđ- 


govć« (1934.) i »S duhom vremena« (S duchom času, 1937.) nagi- 


njući u svom književnom stvaranju k naturalizmu. Janko 
Jesensk"U (r. 1874.) stvorio je svojim absežnim romanom »De- 
mokrati« (1934./7.) duhovitu satiru na birokraciju i protekciju 
kao plodove demokracije. Kvetoslav Florian Urbano- 
ViČ (r. 1885.) iztakao se s četiri romana: »Padanja« (Poklesky, 
1922.), »Trideset srebrnjaka« (Tridsat' striebornych, 1923,), »Bez 
vesla« (1926.) i »Oranica« (Ordčina, 1933.), u kojima je obradio 
motive iz učiteljskog, mlaogradskog i književnog života. Jelena 
Cirbusovd (r. 1884.) prikazala je u romanu »Preko zatvorene 
granice«.(Cez zatvorenit hranicu, 1929.) vraćanje slovačke sviesti 
u pomadžarenu obitelj, a Hana Gregorovđ (7. 1885.) nije 
svojim romanima »Valovi duše« (Vlny duše) i »Vrieme ne ćeš 
zaustaviti« (Čas nezastaviš) dostigla umjetničke visine drugih 
slovačkih književnica, koje pišu romane. 

Najizrazitija pojava među starijim slovačkim piscima, koji 
su se u poratno doba dali na pisanje romana, bio je Martin 
R4zus (1888.—1937.), jedna od najsvjetlijih pojava slovačke 
književnosti 20. stoljeća uobće, koji je stojeći kao protestantski 
svećenik uz narodni pokret katoličkog svećenika Andreja Hlinke 
imao tolik utjecaj na razvoj slovačkog narodnog života, te je bio 
prozvan »savješću naroda«. Napisao je dva posvjetna romana 
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»Julia« (1930.) i »Baština mrtvih« (Odkaz mrtvych, 1936.) te dva 
romana iz suvremenog života »Svjetovi«“(Svety, 1929.) i »Krč- 
marski kralj« (Krčmđrsky: kr&V, 1935.), od kojih je posljednji 
preveden i na hrvatski (preveo Josip Nikšić 1934.). Dvie autobio- 
grafske njegove knjige »Maroško« (1932.) i »Maroško študuje« 
(1933.) jesu kao neki lirski romani, koji su postali vrlo omiljeli. 

K starijoj generaciji suvremenih pisaca slovačkog romana 
pripadaju još Josef BraneckYy (»Frdter Johannes«, 1928.), 
Peter Kompiš (»Put u kriminal«, »Osloboditelj« i t d.), 
Ervin Holćezy (»Inžinir Riava«, 1929.; »Čachovania«, 1934.), 
zatim Jdn Hrušovski (r. 1892.), koji je k psihoanalitičkom 
romanu »Muž s protezom« (1925.), reportažnom romanu »Petar 
Pavao na pragu novog svieta« (Peter Pavol na prahu novćho 
sveta, 1930.) i hajdučkom romanu »Jdnošik« dao u posljednje 
vrieme i roman »Čudo« (Prizrak, 1941.) Janko Alexy (r. 1894.) 
“je slikar i pisac, koji je u svojim romanima »Hurđ!« (1935.), »Već 
je momak na nogama« (Už je chlap na nohdch, 1936.), »Zlatno 
dno« (Zlatć dno, 1940.) i »Kuća gori« (Dom hori, 1942.) obradio 
život malih ljudi posežući i za dubljim pitanjima njihovih srdaca. 

Zatim sliedi mlađa generacija suvremenih pisaca. Na čelu 
jojje Milo Urban (r. 1904.), koji je postao moderni klasik slo- 
vačke književnosti napisavši tri romana nedostižive umjetničke 
snage i savršene književne ljepote: »Živi bič« (1927.), »Magle u 
zoru« (Hmly na uisvite, 1930.) i »U zamkama« (V osidlach, 1940.), 
sva tri povezana u cjelinu jedinstvene trilogije. Ti Urbanovi ro- 
mani znače poslije Kukučina najveći triumjf slovačke književ- 
nosti. U njima se pred nama razvija slovački narodni život u 
doba, u kojem sudbinom i dušama Slovačke ravna silna pojava 
Andreja Hlinke, čiji se lik javlja i u radnji tih romana. 

Uz Milu Urbana stoji odmah i Jozef C. Hronsky 
(r. 1896.), pisac jednake umjetničke snage i individualnosti. Nje« 
gova djela — osobito njegovih pet romana »Žuta kuća u Klokoči« 
(Žity dom v Klokoči, 1929.), »Proročtvo doktora Stankovskoga« 
(Proroctvo doktora Stankovskćho, 1930.), »Hljeb« (Chlieb, 1931.), 
»Josip Mak« (1933.) i »Pisćr Grdč« (1941.) — rastu iz umjetničkog 
spleta realizma i impresionizma kao snažni stupovi današnje ciele 
slovačke književnosti. 3 


X 


"U sjeni Mile Urbana i Hronskoga stoje ostali stvaraoci. da- 
našnjeg slovačkog romana, Matiš Kavec« (r. 1898.) obradio 
je u romanima »U crvenim maglama« (V rudych hmldch, 1930.) 
i »Grapy« (1936.) život. slovačkih drotara. Gejza Vaimoš 
(r. 1901.) zadire romanima »Atomi Boga« (1928.) i »Odkinuta 
grana« (Odlomenđ haluz, 1934.) u pitanja liečničkog i židovskog 
života. Jdn Rob Poničan (r: 1902.) pokušao je romanom 
»Strojevi su se pomakli« (Stroje sa pohly) ostvariti djelo marksi- 
stičkog smjera. U tom su ga sliedili Fračto Krd&V (r. 1903.) 
romanom »Zatvoreni put« (Cesta zaribanć, 1934.) i u Slovačku 
doseljeni Čeh Peter JilemnickY (r. 1901.) romanima »Po- 
bjedni pad« (Vit'azny pdd), »Neorano polje« (Pole neorane) i 
»Komad sladora« (Kus cukru). Djela pozitivnije misaone vried- 
nosti dao je Anton Pridavok, najiztaknutiji pisac iztočne 
Slovačke, koji je u svojim romanima »Razbijeno ministarstvo« 
(Rozbitć ministerstvo, 1927.) i »Svitanje na iztoku« (Svitanie na 
vijehode, 1928.) obradio pitanje madžarskog življa u Slovačkoj. 
Ludo Ondrejov (r. 1901. u Slanom u Hrvatskoj) obradio je 
u romanima »Hajdučka mladost« (Zbojnicka mladost, 1936.) i 
»Jerguš Lapin« (1938.) na veoma značajni način građu iz puč- 
kog pjesničtva. Zuzka Zguriška (7. 1900.) napisala je roman 


»Bičianka iz doline« (Bičianka z doliny), a književnica Anna Lac=« 


kovć, koja se krije pod pseudonimom Zora (7. 1899.) dva To- 
mana »Zabačeni diamanti« (Zahodenć diamanty) i »Mišja bun- 
dica« (Myšacia bundička). Joža Nižndnsky (r. 1903.)- piše 
poviestne romane za šire slojeve (na pr. »Čachtička gospođa« 
i druge). . 


Dvie najizrazitije pojave najnovijeg slovačkog romana jesu 
Štefan Grdf i Margita Figuli, koji uz Urbana i Hronskoga unose 
nove umjetničke elemente u slovačku pripovjedačku književnost. 


Štefan Grdf (r. 1905.) je ekspresionist. Njegov prvi roman 
»Zbrka« (Zmitok, 1938.) preveden je i na hrvatski (preveo Ivan 
Esih) te čeka, da bude izdan. Uspjeh toga romana bio je velik 
u slovačkom čitateljstvu, koje je s jednakom simpatijom primilo 
i njegove daljnje romane »Borba« (Zdpas, 1939.), »Čelični valovi« 
(OceVovć vlny, 1941.) i »Put za snom« (Cesta za snom, 1942.), u 
kojima je pisac uviek zanimiv i po obrađenoj građi i po jedrom 
svom stilu. 
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Margita Figuli postigla je svojim romanom »Tri ke- 
stenjasta konja« (Tri gaštanovć kone, 1940.) tako neobičan uspjeh, 
da se on možda može mjeriti samo s uspjehom Urbanova »Živog 
biča«, te je, odkako je taj roman izašao, postao najčitanije slo- 
vačko djelo u ove tri posljednje godine. To je karakterni roman, 
u kojemu osobe i radnja dolaze s gotovo simboličkim značenjem 
pred čitatelja. Djelo je prevedeno na hrvatski (preo Zlatko Mil- 
ković) te čeka, da bude izdano tiskom. 

Uz Štefana Grdfa i Margitu Figuli stekao je liepo prizna- 
nje Ferdinand Gabaj romanima »Otac Timotej«. (1937.) i 
»Svaki po svojem« (Kuždy po svojom, 1942.), a tako i J dn Bo- 
denlek romanom »Zapaljeno srdce« (Zapdlćne srdce, 1939.), a 
nešto manje Štefan RysuVa romanima »Milost« (1940.) i 
»Staze ne znamo« (Chodnička nevieme, 1943.) i J. Antošik ro- 
manima »Prekriženi putevi« (SkriženeE cesty, 1940.), »Žive duše« 
(1940. i »Začarani krug« (Začarovani kruh, 1941.). Svojim stilom 
sličan je donekle Hronskom Jozef Hordk, koji se afirmirao 
romanima »Zlatni grad« (Zlat€ć mesto; 1942.) i »Td4liky« (1943.). 
A dalje se redaju još pisci Peter Zvdin (»Evo čovjeka«, AjhVa 
človek!), Vilo Augustin (»Čovjek u zasjedi«, Zdkernik, 1941.), 
Andrej Dobrota (»Mrtva sreća«, Mrtve štastie, 1940.), J 0“ 
zef Zavarsky (»Braća Grnjovci«, Bratia Grfovci, 1942.), 
Andrej Brdzda (»Buntovnik«, Vzbirenec, 1943.), Andrej 
Lazan (»Dok su se drugi borili«, Kym ini bojovali), Ivan 
Ririk (»U sjeni bajuneta«, V tieni boddkov) i drugi. 


III. 


U tom obćem bujanju, koje pokazuje razvoj slovačkog roma=« 
na u posljednjih dvadesetak godina, izdiže se književna indivi- 
dualnost J. C. Hronskoga ne samo do velike visine u slovačkoj 
književnosti, nego dolazi i preko granica Slovačke na europski 


vidik. Snaga stvaralačkog duha tog zaista velikog slovačkog pisca 


prekaljuje građu, koju uzima najviše iz seoskog života, u neo- 
bične umjetničke vrednote. 

Jozef Ciger Hronsky rodio se 23. veljače 1896. u gradi Zvo- 
dlenu u srednjoj Slovačkoj, Posvetivši se učiteljskom zvanju imao 
je prilike doći u najuži dodir sa seljačkim životom i zaviriti du- 
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blje u dušu slovačkog seljaka. Tu se osjetio potaknut, da svemu, 
što je u toj duši običnog slovačkog čovjeka odkrio, dade oduška 
iznoseći to perom u pripovjedačkom obliku. Već u prvim pripo- 
viestima i novelama pokazao se njegov veliki pripovjedački dar, 


“koji je pobudio pozornost i u književnim krugovima oko Matice 


Slovačke. Tako je došlo do toga, da je Hronsky napustio učitelj- 
sku službu, da se sasvim posveti književnom radu i životu. Po- 
stao je tajnik Matice Slovačke u Turčianskom Sv. Martinu, gdje 
se njegova neobična sposobnost brzo očitovala na polju književ- 
nog organiziranja. Uz veliku osobnost Jozefa Škultćtyja, starine 
ravnatelja Matice Slovačke, postao je Hronsky za nekoliko go- 
dina glavna pokretna snaga u razvoju te glavne slovačke knji- 
ževno-nakladne ustanove. A kad je Škultćty, koji je 25. studenoga 
1943. doživio devetdesetu godišnjicu života, prije_nekoliko go- 
dina radi starosti morao napustiti djelotvornu funkciju ravna- 
telja (premda je na tom častnom mjestu i dalje ostao), postao 
je aktivni ravnatelj Matice Slovačke Hronsky. Kako je to sretan 
bio izbor, dokazuje najnoviji golemi napredak Matice Slovačke, 
koja proširuje svoja tiskarsko-nakladna poduzeća u nestućenom 
zamahu, izdaje oko stotinu knjiga gositake i uzpinje se skoro 
već k stotini tisuća članova. 


Uza sav težki i neobično veliki posao, koji u Matici Slo- 
vačkoj nosi na sebi Hronski, on se u to vrieme pokazao i kao 
najplodniji slovački književnik, Njegova je stvaralačka produk- 
tivnost u stalnom porastu na polju novele, romana i dječje pri-| 
poviesti, a ono, što izpod njegova pera izađe, ubraja slovačka 
književna kritika stalno među najbolje proizvode današnje 
slovačke književnosti. 


Prve svoje novele zgrnuo je Hronsky u knjige »Kod nas« 
(»U nds«, 1924.), »Domov« (1925.) i »Medičarsko srdce« 
(»Medovć srdce«, 1942.). Hronsky se tu pokazao kao vješt sitno- 
slikar, koji na oko sitne motive razgrađuje u zbivanja, koja 
djeluju jakim dojmom. Plastičnost prikazivanja izmjenjuje se 
tu s duhovito zahvaćenim prizorima. U realističkom gledanju 
života nadovezuje Hronsky ravno na Kukučina, samo što Kuku- 


o činov opisni realizam zamjenjuje dinamičkim realizmom u mo- 
 odernom duhu. U tom smjeru pojavljuju se daljnje njegove 


knjige novela »Podpoljanske priče« (»Podpolianske roz- 
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prdvky«, 1932.) »Tomčikovci« (1933.), »Sedam srdaca« 
(»Sedem srdc«, 1934.) i »Proljetnivjetav« (»Jarn9 vietor«, 
1938.). I književni mjesečnik Matice Slovačke »Slovenskć .Po- 
hVađy« donosi u svakom godištu Pa koju novu novelu ođ 
Hronskoga. 


Kao što su njegove novele ponajviše uzete iz seoskog života, 
tako i njegov prvi roman »Žuta kuća u Klokoči« (1929.), 
obrađuje građu iz seoske sredine, ali zato je već drugi roman 
»Proročtvo doktora Stankovskoga« (1930.), u kojem 
su glavne osobe pisac i slikarica, pisac prenio radnjom u gradsku 
sredinu. Zatim se romanom »H lj e b« (1931.) opet vraća na selo 
prikazujući, kako seljaci iz liptovskoga kraja u sjevernoj 'Slo- 
vačkoj moraju ići po raznim stranama za zaradom i kruhom. 
Izraziti način svog pripoviedanja, koji se očitovao osobito u tom 
romanu, dotjerao je do savršenstva u sliedećem romanu »J osip 
Ma k« (1933.), kojim se Hronsky izdigao na prvenstveno mjesto 
u slovačkoj književnosti. Misao vodilja tog romana jest prika- 
zati tip običnog slovačkog čovjeka, koji ne nosi na sebi i na 
svom životu nikakve neobične značajke, nego je samo jedan ođ 
milijuna drugih, posve jednak svakom drugom čovjeku, kao 
što je jedno zrno maka slično drugom među milijunom sitnog 
makova zrnja. Već samo prezime glavnog junaka romana ozna- 
čuje samu misao romana, pa i neki prievodi tog djela nose 
naslov »Čovjek-milijun«. Realistički način, kojim Hronsky pri- 
kazuje tog svog junaka, prodahnut je profinjenim lirizmom, a 
sve provejava snažna socialna nota. 


Peti roman Hronskoga »Pisdr Grd č« (1941.) razlikuje se 
od pređašnjih njegovih romana, što njihov impresionistički li- 
rizam tu prelazi u fantastičnost i ironiju, u.čemu se opet oči- 
tuje piščeva fina duhovitost. Novost građe i načina obradbe u 
tom romanu pokazuje pisca tu u novom svietlu, koji se u svom 


stvaranju stalno uzpinje k novim oblicima i k novim umjete= 


ničkim vidicima. 

Hronsky nije samo sjajan novelista i pisac roman, nego 
je i najbolji slovački pisac dječjih priča, kojih je izašlo 
već cieli niz knjiga: »Zlatna kiša«, »Budkćčik i Dubkćčik«, »So- 
kolar Toma«, »Smjeli Zajko«, »Tri brata«, »Zlatovlasa sestrica«, 
»Tri mudra kozlića«, »Budatinski Frgdčovci« 4 druge. Osim 
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toga Hronsky uređuje i dječji časopis »Sunašce« (oStniečko«, 


najbolji slovački dječji list, 


J. C. Hronsky je književna veličina europskog šije. Ono, 
što on svojim djelima daje slovačkom narodu, prelazi granice 
slovačke kulture i ulazi u tok europskog kulturnog stvaranja. 
Da je u tom svom europskom afirmiranju cielom svojom dušev- 
mošću i sklonošću posebno bliz nama Hrvatima, dokazuju ne 
samo djela njegova, u kojima svaki naš čitatelj osjeća toliko 
neodoljivo srodnoga, nego i njegova osobna srdačnost, kojoj 
ovaj simpatični slovački književnik daje izražaja uviek, kadgod 
mu se pruži prilika, da govori o Hrvatima i Hrvatskoj. 


Dr. Josip Andrić 
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[JOSIP MAK 
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Zeleno svietlo ovijalo je svoje niti oko drvenih greda i kro- 
vova od šindre. Prozorčić majke Josipa Maka izdisao je sustalo, 
sumorno, žuto svietlo, a hladna se magla pušila i tiše liegala na 
zemlju pod tim prozorom. Nije bilo ni vjetra ni ljudi, a ni psi 
u to doba nisu lajali. Ni radnika ne budi bieda tako rano, kad 
se noć počinje kidati. Visoki bregovi oko kućica činili su se još 
viši. Visjeli su u crnoj jednobojnoj ravnini iznad sela i priklanjali 
se blizu, skoro sasvim do vrhova omorika, koje su tu i tamo izra- 


“ sle iz dvorišta i uzkih vrtova. Tanke, vite omorike, zaplašene i 


nesigurne kao nepozvani gosti na gostbi siromaha. 


Samo su zviezde jasno podrhtavale nad vlažnim zabatom 
krova, iako su sjale kao prozorčić na kućici udovice Jana Maka. 


I kad se nad Budakovom raznjihao pospan vjetar i krenuo 
iznad doline prema iztoku, tada je posljednji put osjetila bol 
majčina utroba i rodio se Josip Mak. 

Josip Mak, običan čovjek, jedan od milijuna, koga nitko na 
svietu ne čeka i nitko ga ne će spominjati, kad se iz života bude 
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Josip Mak, koji se spominje samo kao čovječanstvo, a nikada 
kao čovjek. 

I žene oko majke bile su pospane i nisu govorile o tom, da 
li je diete jako ili slabo, iako se o tom govori i u najtežim slu- 
čajevima..Ali su i ljudi kadkad neljudi. I što im Makova majka 
u tom času nije opraštala, bilo je samo stoga, što nije znala, da 
je čas velike borbe dana i noći, najtvrđeg i najslađeg spavanja, 
kada klone i snaga i dobrota, i grieh i uživanje. 

Nije opraštala, jer ni bolna utroba nije odagnala užas sa 
grudi. Obje težke dojke polegle su ravno na srdce i majka se 
bojala otvoriti usta, da pita, je li taj nov život život ili samo su- 
Višan teret, o kome je i njoj šteta govoriti. Plakali su joj kutići 
usta i oči počivale na gredi, gdje je pokojni muž urezao sjekirom: 
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BOŽJOM POMOĆI SAGRADIO JE OVAJ DOM JANO MAK 
GODINE GOSPODNJE 18 (ft) 62. 3-GA KOLOVOZA 


I ona je sad u tom domu rodila sinčića, koji nije mogao biti 
Jano, a nije smio biti ni Mak. Tako mu nije ništa obećavala, 
nego se spremala, da mu dade toliko, koliko je mogla dati utroba 
i dojke. Nije ni pogledavala dremovne žene, nego ih je pustila 
driemati, i samo kao da je slabom, bezimenom sinu, što je ležao 
kraj nje, šapnula, da treba ugasiti svietlo, jer je već dan u velike. 

“ Uto se izvukao izpod šupe nevelik, prozebao dječak, koji je 
zastao u podstrešju, prekrižio ruke na prsima, obuhvatio ramena 
i pomislio: 

— Majka više u kući ne stenje. Mirno je. Sigurno je već 
rodila ... Bit će sramota i moja i njezina. Koga ću pitati? 

Bio je to sin Jana Maka. Stoga je mogao biti i Jan i Mak. 
Ovaj put se navalila na njega težka odgovornost, Stoga se 
stisnuo pod sam zid, položio ruke na koljena i nečega se bojao, 
dok opet nije počeo driemati. 


2. 


Rosa nije padala i nije pokrila Jana Maka, ali je iz zelene, 
riedke magle izronila biela prikaza, koja nije ostavljala traga 
u prašini. Bila je bez težine i mogla je ući u makar koje dvorište, 
te se ni vrata nisu morala otvarati, jer nije imala tiela, nego 
probodene dlanove i umne, dobre oči. Jan Mak, sin — i sad eto, 
od zore, brat, nije u snu osjetio milostiv i lagan prst na glavi, 
ali je osjetio lahor vjetra i razumio ga. 


— Spavaš? Spava. A nikada nikoga ne pitaš, kako rađaju 


majke. 

Jano Mak je spavao, a gost je ušao u kuću kroz pritvorena 
vrata i već je od vrata zatvorio majčine oči i pogledao kroz 
rubčić, kojim je sin bio pokriven. 

— Tu si, Josipe Mače? Tu. Kasno sam došao, da te pohodim. 
Ništa više nemam, Od sinoć hodam među mirnim ljudima i svuda 
su me nešto prosili, do zore mi ništa nije ostalo. Sve sam razdao, 
što sam imao. No, Josipe Mače, narodio si se, a nitko te nije 
čekao osim majčina straha; nitko te nije pozdravio, obdario. 
No, pa dat ću ti barem ovo, što imam. Dajem ti razpete ruke. 
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One su mi ostale od ove noći. Uzmi ih i ne traži usta, ne traži ih 
ni poslije, kad budeš shvaćao ljude i kad te budu htjeli nagovoriti. 
da od nekoga zatražiš usta. 

Josip Mak je zastenjao na jastuku. 

Uzdahnuo je od radosti, što mu je netko nešto darovao; ništa 
inače ne bi imao u ovom životu. Ali majka ga nije čula. Baš je u 
taj čas snivala, kako ju je jako zamorio dolazak drugoga sina. 
I prepala se umora, kao da bi taj umor bio pukotina na dužnosti, 
jer majka zato rađa, da odgoji čovjeka. I kad je na čas otvorila 
oči, vidjela je komad biele magle, koja je treperila. Prekrižila 
se polagano, umorno i težko i u čudnom snu nasmiešila se tako 
blaženo, da su joj i suze navrle izpod kapaka, 


3. 


Biela prikaza zaustavila se treće noči na istom mjestu kraj 
kuće, ali se nije nagnula na prozor. 

Nego tamo, gdje je u trećoj kući poviše stanovala Hana 
Meljoševa, malena, dremljiva i lakoumna žena, koja nikad nije 
valjano redila kuću, koja je rađala djecu, a nikad se za njih nije 
brinula, jer su i bez toga rasla, lieno se smijala i drugima davala 
kapice šiti — sad je dobila zapovied: 

— Kad bude jutro, pogledaj u prozor Makove, pa ćeš vidjeti, 
kako se tamo uzalud dječak rodio, jer još i sad nemaju zdjele u 
prozoru. 

No Hana se u zoru dugo i lieno protezala, a kad je pogledala 
kroz prozor, kriknula je: 

— Isuse! Makovima se rodio dječak, ima tome već tri dana, 


a još ni sad nemaju zdjele u prozoru. 


I svima je to u kući ponovila, skoro je zaboravila iztjerati 
kravu na pašu, nosila je praznu zdjelu po komori, po dvorištu i 
staji, dok najzad nije dožvakala komad kruha i zdjelu napunila 
krupicom, koju je tri puta odasipala, da ne bi odviše darovala. 
Ali je bila lakoumna, te je napokon ipak dosipala i ono, što prije 
nije priuštila. | 

U krupici bi trebao stajati u sredini ovčji sir, naokolo 
crvene jabuke, a rub bi trebao biti obložen bielim jajima. Ali 
je Hana bila neuredna, te kad je opazila, da nema sira ni jabuka, 
nasmijala se i odniela zdjelu, u kojoj je bila samo krupica i jaja, 
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Druga se žena ne bi dala izvrgavati ruglu, ne bi izvršila polovično 
darivanje, pa makar Makovka i skapala. 

Uvečer se pohvalila mužu: 

— Makovi su kao crkveni miševi ... Ljudi se rugaju Ma- 
kovki, da se naspavala, da dosad nitko nije nasipao krupice i 
tako sam se ponudila za krstnu kumu. Već sam i zdjelu odniela... 
upravo je kišilo. Šta? Ne bude li kiše, ne će biti krumpira ... 
Makovkin je dječak dosta“ jadan i govorila sam, da ga okrste 
Josipom. 

Muž, Meljoš, obrisao je u polutami usta nadlanicom, nije ništa 
rekao, samo je tako, bez rieči, otišao spavati na šupu, gdje je bilo 
svježe sieno. Hani nije ništa rekao, no Hana je pošla samo do 
praga za njim i tamo stala, jer joj je palo na pamet, da su ljestve 
na šubi slabe. Digla je ruke iznad glave, potegnula se, previla u 
pasu i vratila ravno u postelju. 

Kad je već bila pod perinom, uplašila se i viknula: 

— Isuse! Na krstu smo kruh zaboravili! ... Kako smo to 
krstili? Nismo kruh stavili pod stol, babica nije položila diete 
na kruh i mi žene iz rodbine nismo potrčale, koja će ga prva 
prihvatiti!.., Tko tako diete uzgaja! bit će zlo za mene, kumu, 
a zaista sam. mogla negdje pozajmiti taj kruh i dati kršteniku 
malo sreće. Može me proklinjati, kad odraste, 

Tada je Hana Meljoševa zievnula i u duhu obećala Makovoj, 
da će joj izpeći kolač u jesen, kad bude u kući novoga žita. 


4. 


Jano, sin, koji je imao pravo u Makovoj kući, nosio je više 
godina na leđima Josipa Maka. Dječak je bio snažan u sedmoj 
godini, a jačao je i od tereta, koga se nije mogao riešiti, jer je 
majka morala ići za kruhom. Nekad bi mu došlo slabo i tada 
bi-se bacio na zemlju s rubčićem, u koji je brata povijao. 

Plakao je. Suze su mu kapale na zemlju, i još većma slabio. 
U njem je počeo podrhtavati bolestan gnjev, grizao je zemlju 
i pljuvao piesak i glinu, Napokon se stisnuo i plakao, kao da 
pjeva, koješta vikao. Ako su dotrčale žene, ako su ga žalile i 
grdile majku, prestao je plakati; ali, ako ga nitko -nije mario, 
u jadu i plaču postalo mu lakše, te je opet ojačao: teturao je 
s rubčićem dalje i smiešio se na oba oka. 
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Ako su mu se u žalost umiešala druga djeca, ako su mu 
pomogla, tada se lažno pretvarao, naoko udobrovoljio i izudarao 
svu djecu, koju je mogao. 

Uviek je majka, kad je bila najumornija, sa okapanja izpod 
Budakova doniela sama obadva dječaka: Jana, koji je spavao na 
hrbtu, i Josipa, usnuloga na prsima, jer je svuda usnuo, osim na 
majčinoj ruci, jer mu je tamo bilo dobro. 

Kuma, Hana Meljoševa, uviek se široko i glupo smijala, kad 
ih je susrela ili išla k njima u kućicu. 

— Ma dobro je vama ... Krumpiri vam uviek potraju do 
novih, gle, kupusa mi nekad pozajmite i nevolja vas zaista ne 
bije. Nas i otac bije, ha-ha, uviek prevrača kuću na glavu, 
moramo bježati iz kućice, a na tebe su, kumo, susjedi već davno 
zaboravili, da si se prespavala, jer imaš mir i muž ti ne trči u 
ormar, kao moj. Eto, prošle nedjelje opet mi je prevrnuo ormar 
i sve mi je kapice sjekirom sasjekao. Zar to ne znaš? — No, tu 
mi je Jano dobra pomoć, čuva mi kumče, odgaja ga za mužkarca, 
i Joža ga voli. — Jožko, voliš li ti Jana? 

Josip Mak je nakrivio usta i trpko se nasmijao. Brat ga je 
kroz čitavih šest godina uzalud mlatio. Volio je brata, jer mu je 
pričao o vješticama, strašilima, o ženi, koja je imala dva srdca 
i nije mogla umrieti, dok ju nisu spalili u kraju za Teplicom. 
Volio ga je i stoga, što je Jano bio div, što je bio jak i što se 
smijao, kad si je nogu posjekao. I stoga, što si je jednom u 
gnjevu košulju razderao, kad su ga obiestni mladići privezali 
za Babelov plot. 

Umalo mu nisu oči izskočile od ljubavi i divljenja, kad je 
jednom Jano pri potoku započeo dug govor o tom, kako je sada 
vrieme, kad među dječacima treba birati, tko će biti sposoban 
za Janošika. To se, kaže, mora znati, jer Janošik mora biti uviek 
na svietu. Danas je Razaslanje apostola, vještice nemaju moći i 
Janošikove ljubavnice nevidljivo hodaju oko mladića. Ako neki 
pokuša, opašu ga nevidljivim pojasom i poslije će imati snagu za 
sedamdeset i sedam mladića. 

— Samo brzo spremite vatru, da vidimo! — zapoviedao je 
Jano Mak i dječaci su naložili vatru, prilagali drva, a Josip naj- 
više. Prešla ga je ugodna zima, kad je Jano izvadio iz potoka 
ravan kamen-žabicu i kad ga je na rašljama iznad vatre grijao. 
Josip nije ni opazio, kako mu vjetar tjera dim u oči, a kad je 
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opazio, samo je malo protro oči, prignuo se zemlji, ali nije utekao. 
Činilo mu se, da se ne smije maknuti, jer zaista vidi nešto bielo u 
nitima modra i žuta dima, nešto, što je nalik na liepe J anošikove 
ljubavnice. 

I bilo mu je žao, što sad nitko nije htio biti Janošik. 

Nitko nije dao, da mu stave užareni kamen na goli trbuh. 

Pa ni Jožko Hiriačok, iako je bio luckast, duševno zaostao, 
zamuckivao i neprestano tresao glavom. AJi Janošik nije htio 
biti. Ni Jožko Mak mu to nije priuštio zbog krivih usta i glupa 
lica, — ali Jano Mak je namignuo ostalim dječacima, Odmah su 
Hiriačka prevalili, svukli ga do gola i smijali se tako glasno, da 
se Jožkova krika nije ni čula, 

Jožko Mak je raztjerao dim izpred očiju. Buljio je preda se, 
što ga je Jan Mak tako prevario, koji bi i glupa Hiriačka uzeo 
za Janošika, premda ima kriva usta, Hahaj! ... I čuo je plač 
nesretnika i krkljav plač, koji ga je sjećao na predbožićnu zimu, 
kad su kod susjeda klali, i vidio je bratovo lice, kako se đavolski 
cerekalo, kad je sa rašljica potiskivao užareni kamen na Hiriačkov 
bliedi trbuh. 

A kad je udario u bieg i vidio Hiriačikova izkrivljena usta 
puna žute sline, smračilo mu se pred očima, zatreslo mu se 
vikanje u samom želudcu, zajaukao je i nekako mu došla u ruke 
Janova rašlja, te je njome udario diva-brata, koga je volio. Zatim 
je utekao, kako je znao, nije se osvrtao, da vidi, tko trči za-njim. 
Trčao je, koliko je mogao, a kad -nije mogao, turio je glavu u 
piesak na puteljku, te je mogao barem malo pale pod udar- 
cima, koji su sliedili. 

Kopačice su se strčale i one su ga izbavile. 

Izvukle su ga iz pieska, utrle mu suze i krvlju nakvašenu 
glavu, no kad mu je nestalo magle izpred očiju, tako da je mogao 
gledati, vrlo se razočarao. 


Mislio je, da gaj je izbio brat, a sad je vidio, da je to bii 


mucavi Hiriačok. 

Da, tamo je nedaleko od njega sjedio, zavijao, stiskao crvenu 
mastnicu na bielom trbuhu i sjekao zubima žute sline. 

— Čekaj, ubit ću te! Ubit ću te! — vikao je nesretni Jožko, 
šakom je udarao po zraku, psikao, i sve je to bilo tako užasno, 
da Jožko Mak nije mogao reći, da na njemu nema baš nikakove 
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krivnje. Štaviše, opet se skupio i počeo bježati kući, poplašen i 
tih, kao da je svađa od njega potekla. 

"Kod kuće su imali hrpicu nove šindre pod šupom, Iza hrpice 
se zavukao Josip_ Mak, tamo je tihance trpio, tamo se bojao i 
ponavljao: 

— Još će jednom biti tučnjave... kad dođe J ano; tući će me.. 
Jednom rukom će me pograbiti za vrat . 

— Jožko! — čuo je Janov glas nad “sobom. 

Ali se nije maknuo. 

— Jožko, iziđi van, ne boj se, ništa ti ne ću učiniti, jer ćemo 
Hiriačka još danas negdje uhvatiti ... Je li te jako izbio? 

Ali Joža nije išao, a kad je izašao, tako se opet strašno 
razočarao, što ga div-brat nije odmah pograbio za vrat. 

— Sada samo gleda izpod oka, ali će me dobro pograbiti, 
kad me pograbi — mislio je Jožko i od straha mu je zastao dah. 

Ali se razočaranje povećalo i bieli dječak Josip Mak skoro 
je plačući pod večer išao oko Jana Maka i skoro glasno vikao: 

— Mora me izbiti! Kada će me izbiti? Svakako me mora 
izbiti!... 

Kad ga Jano Mak nije izbio, zahvatila ga neka gorčina, prestao 
je ljubiti brata. Drugi dan mu je prestao pomagati ciepati 
panjeve za šindru, te mu nikad nije odao, da Hiriačka mora 
izdaleka izbjegavati, jer Hiriačok odmah diže šaku, čim ga 
ugleda. 

Samo je s majkom jednom: poveo razgovor. 

— Majko, jeste li vidjeli Janošika? 


— Ne, — glasio je kratak i jednostavan odgovor. 
— Ali ja mislim, da glupi Hiričok ne bi mogao biti Janošik. 
— Uhm. 


—I...naš Jano je uzalud tako jak, ni on ne bi bio sposoban. 
Na dan Razaslanja apostola nisu se motale vještice po livadama 
Sa srpovima, nego su po njima hodale ljubavnice Janošikove. 
Ja sam ih vidio. I haljine su imale kao iz crkve i svaka je imala 
Zviezdicu na čelu. 

— Šta to brbljaš, Joža? — naljutila se majka i htjela mu 
otjerati san nekakvom koricom. 

Ali Jožko Mak nije zagrizao u koricu, i dalje se gmiešio, te 
je otišao do treće kuće krstnoj kumi, koja je bila lakoumna: čula 
je Jožinu pripoviedku o vilama, priznala mu, da je vidio maglu 
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kroz sunčano podne, smijala se, obrisala mu nos i nije se mnogo 
izjedala, što su joj se za to vrieme, dok ga je slušala, razkuhali 
krumpiri. 

5. 

Jano Mak je odlazio u bregove sjeći šumu. Imao je široka 
ramena i šircke dlanove. Stoga su ga mladići rano dražili Gin- 
durom. Uskoro ga je bilo težko razlikovati od ostalih šumskih 
radnika. Njegova je sjekira postala jednaka drugima, i kad je 
nedjeljom došao u selo, tada se je opio. Zamutile mu se oči, i 
kad je trebao otići, vikao je na dvorištu, trzao Josipa Maka za 
cvratnik košulje, koju mu je u noći sašila majka, 

-— Ždereš, Jožko !— prskao je slinu u bratovo lice i crnom, 
smolastom rukom išao mu oko glave. — Jožka, Jožko, vala ne ćeš 
dugo iz moga žderati! . 

Stoga se Josip Mak. bojao jesti, samo je do umornosti kosio, 
premda mu je i kratko kosište bilo visoko i vrlo je riedko dospio 
pogladiti brusom blistavu oštricu. ' 

Vukao je granje i ukradene, prekrite panjeve, da napuni 
šupu drvima za zimu i odlazio u crkvu, da promatra voštana 
Svetog Ivana i voštanu Djevicu Mariju. Jednom, kad ga je majka 
prvi put ovamo dovela, jako se razkričao. Majka mu je morala 
dlanom začepiti usta i pobjeći s njime napolje. Prestrašio se 
Djevice Marije. Vosak nije dobro držao boju, odavno je izpucala 
i sa jednog crvenog obraza odpali su joj čitavi komadi, i sad su 
strašili Josipa Maka. Činilo mu se, da Djevica Marija ima rupiča- 
ste obraze. Stoga se bojao, te je iz voštanog smieha Djevice tekao 
na njega neizmjeran užas. Trajalo je vrlo dugo, dok se naučio 
ići u crkvu. I često je išao. A zatim je u noći čitav tjedan hodala 
za njim voštana Marija i uviek mu se ukočeno u snu javljala 
i nikad mu ni rieči nije progovorila. Ali, jer je toliko čudesnih 
stvari čuo o muci i ljubavi Marije, počeo se najzad na kip privi- 
kavati. Čak se zaželio voštana užasa,pa i osim nedjelje ukrao se 
u crkvu i dugo gledao nepomično, nasmijano, rupičasto lice. 

A kad se s Marijom sasvim sprijateljio, tada je opazio, da mu 
je majka često puta nalik na voštani kip. : 

Prosto je iz njega nestalo krvi, kad je to prvi put opazio. 
I poslije toga čitave tjedne nije pogledao ni majku ni kip pre- 
svete žene. Probliedio je, nosio travu u plahtici umjesto majke 
i izgubio se iz kuće, kad se molila Bogu. 
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Postao je tužan, slab, a mladići su mu uvečer dovikivali: 

— Jožko, Jožica, je I ti već koja rekla, da te hoće? 

Ali Jožko nije bio gruševina, nego majčin sin i prijatelj 
Djevice Marije, 
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Na dan Tielova dogodilo se čudo u kući. Majka ga je pustila 
spavati, a kad ga je probudila, obilno ga je nahranila svježim 
kolačem. . \ 

Toliko mu je dala, da se skoro zagutio i ovako ju ukorio: 

— Majko, nemojte mi toliko davati! Ako Jano vidi ... Ta 
on šumu valja. 


Tako je nekako govorio i neugodno ga je prestrašila, kad mu 
je rekla, da će danas doći August Kubanda na obračun. Doći će, 
da se dogovori, i poslije popodnevnih molitava mora ići s njim, 
da i on zna, koliko će iz koje kuće tjerati na pašu na sječu, 
dai on vidi, nije li koja lažna jalovica. 

— Bolje će ti tamo biti, Jožko, nego kod kuće, — govorila je 
majka. — I kod kuće bi imao gdje spavati, ali zašto da ti Jano 
dovikuje svake nedjelje, da je kućica iza oca samo njegova ... 
Nije Jano zao, to valjada znaš, samo ga zli ljudi navode na zle 
rieči, i kad se ne bi opijao, ne bih se na to ni osvrtala. Eto vidiš, 
tako nemamo nikada mira ni na sam blagdan. Eto, znaš, govorila 
sam mu: Od kuće ti nitko ne će odgrizti, a kud ti odlazi zasluženi 
groš, to bolje znaš nego ja. Tako ćeš do jeseni biti miran. Najest 
ćeš še, nešto zaraditi, a kad vam se blago navikne na pašu, vi 
ćete pastiri imati lagan posao. Neka Jano ne kune ... Ali nije 
Jano zao. Ne govorim ti to samo ja; to ti govore i ljudi. 
A Kubandu samo dobro slušaj, ni Kubanda nije zao. Ima na 
svietu mnogo dobrih ljudi. Dat ću ti i Makov kožušak, imam je- 
dan .ponošen, stari, samo se u noći dobro pokrivaj, a danas u 
podne idi kumi, otiđi liepo, a uvečer uviek gledaj, od koje strane 
idu oblaci i na drugu stranu legni iza stada; ne će na te tako duhati. 
Kučica je Janova, to je istina i... Ne zaboravi u Božjem hramu 
krenuti od Djevice Marije i pred crkvom uztrgni čuperak trave 
— samo da te nitko ne vidi, ni zelenje da ti nitko u šaki ne opazi! 
—i položi čuperak pred Bogorodicom. I zatim sam pogledaj. Ne 
bude li u čuperku suhe biljčice, ne trebaš se bojati na sječama, 
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nikakvo zlo.ne će ti se dogoditi. U Dolini poljubi križ, to će biti 
posljednje , 

Josip Mak nije više progutao ni komadić kolača, iako se još 
nije nasitio. Ni majčine sve rieči nije čuo; neprestano mu se 
činilo, da mu nad glavom ne stoji majka nego Jano, koji će ga 
zgrabiti za vrst, pritište ga i viče: 

— Jožko, ždereš? U mojoj kući ždereš? 

Ipak je kao u podsviesti upamtio sve, što mu je majka 
govorila, sve je izvršio po njezinoj zapoviedi; samo ga je žalo- 
stilo, što mu majka nije naložila, da ode od Jana i da mu to 
samom nije palo na pamet. To mu se činilo krivo, i stoga se 
zaboravio, poljubio je križ u Dolini samo u brzini, a kad je to 
nepristojno izvršio, opazio je, da je križ sasvim obično drvo. 
Izbuljio je oči i tada mu se i limeni Krist učinio samo limenim. 

Ali nije imao kada o tom razmišljati. Tjerao je jalovice, 
gledao gore na bregove i dolje na duboke i daleke doline, za- 
hvatao pogledom oblake, koji su se trli u vrhove Orlove i Kralove 
Hole, a kad su došli stadima, izudaranim od vjetra i kiše, kad se 
blago smirilo od umora, kad je August Kubanda rekao; »Tu smo 
s pomoću Božjom!« — tada se i on prekrižio, a majčina se dušica 
razmirisala po njegovim žilama, razkoračio se, snažno. razmahnuo 
rukama i prvi puta prasnuo bičem od dobre volje. 

Vrleti su mu odgovarale, 


7. 


U doline se uvlačila noć, iz dubina izvirala modrikasta tama 
kao iz bunara ,a iznad nje na zapadnim grebenima. prelievalo se 
raztopljeno zlato. Zatim su došli nevidljivi golemi pauci i sivka- 
stom paučinom izpreli noć u doline. Na nebu, koje je ovdje na 
sječama dobrano prostranije, zažmirkale su Božje svjetiljke i 
Josip Mak je zaboravio pogledati, s koje strane idu oblaci, te je 
legao tamo, gdje mu je odredio August Kubanda. 

Odmah. je zapazio sve čudne stvari, jasno je vidio, kako se 
borovo drvo na vatri razprskava u iskre, kako se iskre dižu gore, 
visoko, dok dolete na svod i tamo svietle, da bude Božjih svje- 
tiljaka još više. 


— Što će mi kuća? — udarila je u smieh Jožina misao. — 
Čemu? ... Neka si ju Jano ima! Svaki čovjek ima, pa neka ima, 
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meni je ne treba. Ova je moja i tako najljepša. Dobro mi je 
majka govorila, da će mi ovdje biti dobro. 

I Josipu Maku bilo je dobro. Augusta Kubandu uzeo je kao 
otca, i nekoliko je godina samo to čekao, da što prije dođe vrieme, 
pa da iztjera jalovinje. Čekao je na vatru, koja je rodila zviezde, 
a takva vatra nije mogla biti drugdje, nego samo na sječama 
Vapenice. ' 

Čekao je godine, uviek je dugo gledao na crvene jezike, kao 
da je osjećao, da će mu jednom narasti pred očima čudo, koje 
nikad ne će zaboraviti. Ć 

Tako je i bilo, 

Jednom su iskre cieli nebeski svod zasipale žarkim svietlom 
i uzalud je s očiju otirao san, pa i onda, kad se sasvim prodramio, 
i poslije je bilo tako kao i prije: ružičasta se noć pokazivala nad 
grebenima. Sviđalo mu se čudo, no za čas je sve pokvario August 
Kubanda. 

Josip Mak je mislio, da spava, i uzalud je bio njegov po- 
moćnik nekoliko godina, još nije znao, kako pastir spava. A 
Kubanda je tada neočekivano brzo ustao, pograbio najbliži kamen 
i ponio ga na vatru. 

— Jožko, ustaj! — Meći brzo kamenje na vatru! — zapovie- 
dao je Kubanda. Zapoviedao je tako oštro, da Josip Mak nije 
imao kada razmisliti, nego samo poslušati, # bio je siguran, da će 
kamenjem pridušiti svietlo, koje je njega moglo i varati, ali 
Kubanda zna, da nije dobro. . 

— Jožko! — tresao se stari pastir. 

S tom jedinom rieči kao da je povikao, uzdahnuo, odmah se 
bacio na koljena kraj Josipa Maka i sklopio ruke na molitvu. 

— Zao je čas, — šapnuo je, a tada se prestrašio i Josip, jer 
rumenila sa grebena nije nestajalo, štaviše, kao da je raslo, kao 
da je bilo živo i sipalo se zgužvane omorike. 

Josip je najprije preplašeno gledao, onda kao. jastreb, dok 
najzad nije priklonio glavu, te se bez rieči spustio na zemlju 
pokraj Kubande. 
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Dugo nisu ni rieč progovorili. 
Možda sat ili dva. Potom se starac prvi javio: 
— Dakle, Jožko, da idemo? Hoćeš li tiili ja?... 
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Nije mu odmah odgovorio, najprije je morao razmisliti. 

— Čuvat ću blago, idite radije Vi. Vi imate kuću . 

— Ako... imam... ako. Ići ću. Pričekat ću mani sat, a 
zatim krenuti. Ati čuvaj, kako budeš znao. 

Kubanda ja napipao putnu torbu, prebacio ju preko ramena, 
ali kad je trebao ustati, zavrtio je niečno glavom i nije ustao. 

— Jožko, bit će bolje, da ti ideš. Ti nemaš kuće ...i brže ćeš 
se vratiti nego ja. Idi. 

Josip Mak je išao. Oštro je stresao rosu strminom i upravo 
je nastajalo jutro, kad se približavao selu. 

Kao da ga je netko vodio, odmah je našao majku. 

Sjedila je uz Teplicu kraj nevelika zavežljaja dva tri pru- 
gasta jastuka, okrenuta licem prema selu. Tupo, nenazočna duhom, 
gledala je veliki oganj, u kom su umirale kućice, i nije se strašila 


crnih prstiju, u koje se pretvoriše nagorjele grede, koje su se 


lamale i survale na hrpu, da se uskoro pretvore u pepeo. 

— Dravčok, Rusnak, Bošelja, Oravkin, Hančin, Latin&k i 
naša ... Janove više nema ... Već je donji kraj u pepelu. Do 
jutra bit će i Kubandina, tuda ide plamen, ako se. ne prekine 
izpod crkve, — umovao je Josip Mak, kad je bez rieči prilazio 
majci i kad nije znao, što će joj pri dolazku reći. 
= Kako? 

Kad ju je pogledao, te noći joj je odpala s lica sva boja, 
ostao je samo g0 i žut vosak, 

Ali ni to nije bio za Josipa Maka takav prizor, kao kad je 
oko podne susreo Jana Maka, kad ga je vidio izudarana, prljava 
i pogrbljena od umora. Bilo mu ga neizmjerno žao, .kao da mu je 
brat govorio: 

— Vidiš, Jožko, sad smo jednaki. Ostala mi hrpa pepela, ali 
što ću s pepelom početi? Ako imaš noge, potrči malo po poljima, 
potraži majčine dvie koze, možda ih i nađeš. 

Možda mu je to Jano Mak zaista rekao, no pošao je i stoga, 
što se nedaleko razplakala njegova kuma, Hana Meljoševa, ne- 
kako je prodirući zacviljela, da mu se učinilo nepodnošljivo. 
Mislio je, da je to čas, kome ne pristaje nikakav plač., 
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Istina je, Cigan Imbro je otišao od ovaca. 
Ostavio je tamo glavnog pastira, pustio plaću, ostavio tamo 
dugove, otrcani kaput, koji je po kiši oblačio i koji mu je sve do 
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zemlje visio. Kod glavnog pastira ostao mu je samo grieh, jer ga 
je grdio, pesnicom udarao i obećavao, da će Imbru, kad u jesen 
dođe na selo, na mrtvo izbiti. 

Imbro je Josipu Maku ostavio pjesmu, 

Oko Jame srele su se ovce sa blagom, srela se dva pjevača: 
Josip Mak i Ciganin Imbro. Mak nije imao nikakva glasa za 
pjevanje, a nije ga ni Imbro imao, ali su uviek pjevali, jer su 
obadvojica voljeli pjesme. Samo što su izpod sela započeli na- 
vodno graditi željeznicu i došao glas sve do salaša i do stada, da 
oko potoka hodaju veseli ljudi, pokrenula se nemirna krv 
Imbrova, pokrenula ga od tihoga stada. Odkrio je Josipu, da zna, 
gdje mu stric među starim stvarima ima zamotane gusle i da će 
poći, da ih ukrade. Možda se često ne će ni najesti, ali po gusle 
će ići. 

Otišao je, i Josipa je obuzela tuga. 

Nije znao, šta mu je, kad li mu se jednom neočekivano 
otvorila usta i počeo je tiho pjevati: 

Čhaje, čhaje barikanji thov tro pindro 
pali brađik, pali brađik. Daj nahajam, 
daj napijom, daj hoslar me, daj ma- 
tijom, la bara bokhatar a bara trušatar 
mro šero mam dukhal .. 


Ali nije ga obuzela tuga za Ciganom Imbrom. 

Mislio je na kumu, Hanu Melješevu, kako je valjana već od 
onih vremena, kad si je poslije požara podigla novu kućicu i 
njegovu majku u nju primila, da ima gdje stanovati, jer sin Jano, 
koji je bio u pravu, nije htio podizati novu kuću. Njemu je ne 
treba, a majka neka se brine. U jesen je lakomislena Hana Meljo- 
ševa i njega primila, uvela ga u staju i lieno se smijala. 

— Jožko, ako hočeš, ovdje možeš spavati, ta ima dosta 
mjesta. Podigli smo staju za dvie krave ,ali mi nikada ne ćemo 
imati drugu kravu, dakle, možeš se tu pružiti, ž 

A gdje bi drugdje? 

Bilo mu je tamo dobro, a ujutro je Maruša tipik otvarala 
vrata. 

Doniela je unutra zimu, kad je otvorila vratašca, stresla se 
u jutarnjem hladu, tupkala nogama i uviek se bez razloga 
smijala: KONJE hod 
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— Jožko, dobro ti je tu. Vani puca šindra od stuđeni. 

— No, dobro. Podojit ću ti, ako hoćeš i polagati i napojiti. 
A je li moja majka i ove noći plakala? 

— Da li je plakala? Odkud mi to znamo? Spavali smo, ali 
sigurno je plakala, ta uviek plače. Naša joj majka govori, šta 
ima da plače, dok ima svoga krumpira i kruha i drva si spremio 
za cielu kuću. Ali to joj valjada bolest pomaže, da plače. 

— Jest. ha: 

— A naš otac joj ni rieči ne kaže, hi onda, kad se opije. 
Nekada se i vaše kaše najedemo. Samo tebe hvali, da si joj dobar 
sin. : 

Josip Mak je pri takvim razgovorima uviek šutio. Dojio je, 
polagao i napajao, a Maruša je hodala oko njega. Kad se na- 
smijala, izlazila joj topla para iz usta. Često puta je obavila i 
Josipa Maka, a kad su bile velike studeni, dala se nagovoriti, 
da se pokrije kožunom i pokrivačem na Josipovu krevetu, da joj 
ne zebu bose noge. Josip Mak je tiho fućkao, dok je dojio i 
dok je gledao na Marušu. 

“Mislio je: ' 

— Imam kuću i Maruša u njoj stanuje. Imam toplu kuću i 
Maruši je u«njoj dobro. i 

— Da, posljednjega proljeća - već je bio siguran: kad bi 
jedanput Marušu zagrlio, ne bi kriknula, jer bi joj smieh u grlu 
zaklokotao, i to bi samo on čuo, nitko drugi. Momak je bio kao 
jela, to je odavno priznag i stari Kubanda, i djevojke u jesen 
i cielu zimu nisu ga uzalud vukle na muziku. Ne zavidi jedna 
Maruši Meljoševoj... I Maruša ga sluša, kad joj počne pričati. 
Zaista, odkada je to, da zna Maruši toliko pričati? 


Čhaje, čhaje, barikanji . 


Stidljivo je gudio razsijanim jelama pjesmu o djevojci, koja 
je vodu nosila, koju treba zaustaviti i tražiti malo vode. Pjesmu, 
koja je bila dobra, jer ju ni sam nije razumio, i tužna, jer je 
potekla od Imbre, 


...barikanji thov tro pindro... 
Josip Mak je zaboravio na se, pjevao je i postajao čovjek 
pastir. 
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10. 


...bara bokhatar a bara 
trušatar mro šero mam dukhal ... 


U njemu se nesviestno razkopčao prkos, čak prkos sliep i 
otrovan. Otišao je do kolibe, gdje je sjedio stari Kubanda i stao 
pred njega kao panj: 

— Što si došao, Jožko? 

Josip Mak je ušao u kolibu po sjekiru i bacio kaput na 
pleći. : 

— Da ti nije zima? 

— Nije, striče, ali hoću da imam kaput na sebi, da mi tu ne 
ostane, — i udario je ušicama sjekire u prut, koji se pod njih 
zapleo. — Da mi ne ostane ovdje, kad sam čitavo ljeto za 
nju služio. Ej, striče, da vas grom ubije, alaj ste me godinama 
plaćali za službu, kako ste sami htjeli. I prosjak bi više stekao, 
da je svakoga dana prosio, ali za me nije imao tko govoriti. I 
s majkom ste tako svršili, kako ste sami htjeli. Bog vam platio. 

— Što je tebi, Jožko? 

— Dolazim pameti, a neka Bog da, da i vi dođete. Sjedili 
ste pred kolibom lani i preklani, a ja tjeram blago — udarao 
je neprestano oštricom u prut, dok nije počeo pucati. — Ili, zar 
ste mi dali toliko hljebova, koliko mi pripada od stanara? Eto, 
već pred tri godine ste pred Kračunjom rekli, da ste mi svu 
slaninu izdali, a ja ju, bogami, nisam mnogo jeo. Eto tako, striče, 
sad mi to ide po glavi i takve sam volje, da bih bacio sjekiru u 
blago. Radije ga vi tjerajte, jer ako mi dođe na put dolje 
strminom ... 

— Jožko! 

Jožko je pomicao zasječenu sjekiru, prut je zapraštio i raz- 
kolio se sve do zemlje, Slegao je ramenima, okrenuo se i otišao. 

Više se nije ni ogledao. 

Sigurno je i blago osjetilo, da se Mak ljuti, da danas ima 
silnu snagu u žilama, te je samo odstupalo. Kamenje je daleko 
frcalo, ako je došlo pod nogu Josipovu, i voda se u jarcima raz- 
prskavala pod njegovim podplatom. ' 

— Jožkooo! 

Šuma je odgovarala, ali Jožko ne. 


2 17 


ll. 


Jožko nije tražio stazu, nego je samo tako hodao, ali je našao 
konopljište, gdje je Maruša suho vlaće trgala. Nije se stidio, što 
je naokolo bilo mnogo žena; išao je ravno za Marušom i činilo 
mu se: crvena Maruša upravo kao da je izrasla iz mekana 
zelenila i kad je išao postrance, toplo ga je i prijazno zvala. 
Sjeo je na uzku brazdu pokraj nje i obrisao, znoj sa čela. 

— Što si došao? — pitala ga Maruša. 

— Ha, tako. ' 

— Po so? 

— Ne. Više ne čuvam blago. Kažu, da se gradi željeznica i 
uzimaju radnike. ' 

— Željeznica? Ne govori. Ništa ne rade, samo travu kvare i 
kolce zabijaju po livadama. Ljudi se ljute, ali kad mjere, valjada 
će i graditi. 

— No... onda me je Imbro prevario. Dakle, što da radim? 

Ovo posljednje nije htio reći i zato Maruša nije ni čula, što 
je rekao. Trgala je konoplje, i one, koje nije smjela, a on joj 
je gledao ruke, ali nije vidio, šta rade i kako zlo rade. Za čas 
mu je samo krv udarila u lice, jer je opazio, da mužkarac nema 
što tražiti na konopljištu. 


12. 


Do večeri je Josip Mak jako ogladnio. 

Zapad sunca nije bio daleko, ali ga je bezposlica izgladnjela, 
dok je ležao pod šumom, više puta je bio u kušnji: ne bi se 
trebao stidjeti, trebao bi jesti kupine i jagode. Umjesto toga 
legao je na trbuh kod Teplice i tri puta se napio vode. Tako ga 
je mučio glad, kad je išao vratašcima, da možda ne bi ni opazio, 
da ga je Maruša izdala i da ga je za vratima čekala majka. 

Ona bi i u mraku pogodila, što mu nedostaje. 

No Maruša je odmah ovako počela: : 

— Ne trebaš se ogledavati, u kući svi spavaju, nikom nisam 
o tebi govorila, Idi samo, danas su za trnjem Švošovi kosili 
djetelinu, možemo malo sjesti. : : 

Josip Mak nije čuo, što Marija govori, nego samo to, kako 
diše, i kad je htjela poći, zadržao ju je oko pasa. Snažno i 
strastveno. Izpala mu i sjekira, a usta mu nisu ni na um pala. 
Ukočio je vrat kao iz čelika, da bi Maruša morala čvrsto 
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upinjati, kad ga hvata oko vrata, i da bi se morala čvrsto priviti, 
kad zaželi prisloniti lice uz lice. 

— Jožko!.., 

Kad mu je progovorila, nasmiješila se i uzdahnula naokolo 
njih topla noć. 

— Ništa zato, što me je Imbro prevario, Maruško! Ja bih i 
tako došao... već sam zaželio, da idem... a ja sam i znao, da 
me Imbro vara. 

Pošli su cik-cak preko konopljišta kao jedan čovjek i zalju- 
bili se te noći, 

Kad se na bregovima počeo javljati dan, tek se tada trgla 
liepa Maruška i liepi Josip Mak, jer je Maruška opazila, da su 
kroz konoplje izpisali crni put. 

Počela je od njega bježati. 

Ali se za časak vratila i šapnula mu: 

— Dođi još ko vratima, imam tamo za tebe uprtnjaču, 
uvečer mi je izpala i ne znam, gdje je. 

Josip Mak je išao, te su zajedno napipali i izgubljenu sje- 
kiru i Maruškinu uprtnjaču s kruhom. 

Kad su se razstajali, u Maruši se probudio i posljednji kutić 
ženskosti, te je plakala, kad je zagrlila: Josipa Maka, 
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U Njihovi se rano našao na salašu i htio je tu spavati, ali 
su ga ovčari najprije nahranili. 

— Ne sieku li ovdje negdje radnici? — upitao je, pošto si 
je dlanom obrisao usta. 

— Pa svuda sieku, slušaj samo. 

Josip Mak je slušao, dok nije čuo, kako sieku šumu, a zatim 
je pošao za glasom. Namjerio se na poznate i dobro mu je bilo, 
samo što ga je sjekira izprva nemilosrdno izmučila; ni jesti nije 
mogao, samo bi spavao. No radnici su bili nakon rada uviek ve- 
seli, dugo su sjedili oko vatre i nisu mu dali mira, tako da je 
više puta morao pobjeći, prenoćiti negdje pod borom, a to nije 
bilo dobro, jer su se i opet čuli veseli vozari, koji su vozili crne 
željezne hljebove dolje niz Hron, a biele žitne dovozili gore uz 
Hron. Pjevali su čudne pjesmice. Da, pjevanje je dolazilo od 
onih stran&, gdje je noćila Maruša, slaba i dobra Maruša, koja 


19 


negdje ima tielo kao mahovina, zelena mahovina, koju možeš 


dlanom pogladiti. 

I sad je još imao Marušin hljeb spremljen u kolibi, nepo- 
jeden, sačuvan za svjedoka, da je i ovaka dobra kao, majka. 

Ali su došle i hladnije noći, Vjetar je odagnao i radnike i 
vatru u kolibu, pa je natjerao i njega. Tu je morao slušati priče, 
pri kojima su radnici najprije vikali, a potom bi zaspali. O Ja- 
nošikovom blagu u Machnatoj, o srebru i zlatu, a nikada o 
Janošikovim bielim ljubavnicama, što je najviše želio, samo o 
jednoj, o crnobaložkoj, koja je bila iz mesa i krvi, koja je rodila, 
te se bojala od Janošika primiti-povoj za diete. Obična istina, 
koja ima i svjedoka, jer u toj kući živi napola rasječena greda, 
gdje je Janošik naslonio svoju sjekiru i gdje je prisegao, da će 
k svojoj razžalošćenoj dragoj tek onda doći, kad se razpukla 
greda sraste. : 

Momci su često opazili, da neke priče ne voli, da brzo za- 
driema, pa su ga nazvali pepeljugom. ; 

Dapače jednom, kad ih je šutnja razgnjevila, glasnije su se 
razsmijali, te im je došla na pamet đavolska misao: 

= — Joža, pričaj! Već je svaki pričao, valjda ne ćeš samo ti 
zabadava kod nas toviti se? 

Nije mu nikad došlo, da razmisli, je li teže obarati borove, 
visoke kao toranj ili momcima pričati; ali sad je to smjesta 
shvatio i odmah mu je probio znoj na čelu, jer se našao pred 
nemogućim zadatkom. 

No radnici su tako stvoreni: sieku, i dok im daha traje, sieku 
i rade, dok ruka može, piju kao crna zemlja, pjevaju, da se do 
neba čuje, kad se biju, biju se do umora, kad daju, onda sve daju, 
a kad se šale, šale se savršeno, ž 

Ni Josip Mak se nije smio opirati, i jer se opirao, pograbili 
su ga tvrdi momci za noga i za glavu, dok se u trupu sam pru- 
žao, jer su ga počeli premetati kroz vatru. ; 

— Hoćeš li pričati, pepeljugo? 

I drugi bi stisnuo zube i obećao, kako je to učinio Joža Mak. 
Nisu mu naime noge pustili, dok nije započeo. 


14. 


Kad je Joža Mak utihnuo, nitko se nije ozvao. : 
Zadržao je malo dah, da se osvjedoči, jesu li ga radnici slu- 
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šali i da li ih je dobro uspavao. Ali ništa nije mogao utvrditi, 
jer mu je toplo crvenilo išlo po licu, da se morao pipati. 

Zatim je široko pogledao u mrak, jer se čudio, što je to sve 
pričao, i čvrsto je razmišljao, je li tu priču već od nekoga čuo, 
i ako ju je čuo, od. koga bi to moglo biti. ' 

Najgore je bilo, što mu nitko nije progovorio, te ga je polio 
čudan stid, jer je pomišljao, da su momci i sada onakvi, kakvi 
su po danu, i da će smjesta pogoditi, kako je u priči mislio na 
Marušu, premda i šim mora razmišljati o tom, da li je zaista na 
nju mislio. Ujutro je još ranije počeo guliti koru sa jela, kao da 
se trsi, bilo mu je drago, što se ostali radnici svađaju okd 
vatara, dugo jedu slaninu pomalo pune lule. Povaljeno drveće 
kao da dobiva stari sok, postaje vlažno i ne voli, da čovjek po 
njem gazi, te mu voli ozliediti nogu. Ali na mrtvom drveću 
nije to pravi sok, već obilna rosa, koja jednako sjeda na nežive 
stvari, no i to je nečuvena taština, i Josip Mak je zaboravio na 
gladka tiela jel4, kad mu je progovorio Bialjoš. 

Grga Bialjoš je imao znamenku na lievom licu, uspomenu i» 
kamenoloma, gdje ga je zahvatio kameni odpadak, razprsnut od 
dinamita; i kad se sada nasmijao ili razpripoviedao, načinila 
mu se iz bora4 na licu zvjezdica i nije bilo ugodno pogledati ga, 
osim onome, koji se privikao. Josip Mak se nije mogao privik- 
nuti, i sada je radije drugamo gledao, kad je Bialjoš počeo 
govoriti: : X 

— Nepodoba si ti, Joža, Uvečer si nas uspavao kao u mlieku. 
Spremaj se već sada, jer će ti biti, kako ti je bilo. Ne ćeš imati 
mira nijedanput... Nepodoba si! 

Maku se pokliznula noga, uletio je među dva brvna, raz- 
sjekao mu se desni članak, te je osjetio, da ga je nešto u nogu 
ubolo. 

Grga Bialjoš ga je težko izvukao. 

= — Što se pleteš među radnike, kad još nisi naučio hodati! 
esa vikali su momci, kad su došli jesti, jer sam nije mogao na 
desnoj nozi stajati, a ni klečeći nije mogao guliti koru morao je 
sjediti pred kolibom. 

— Imaš gospodski članak, Joža, brzo će te vrag uzeti! — go- 
vorili su momci. 

— Sjekira te je povukla, Joža, ali treba da znaš, sjekira je 
za snažne ruke. 
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— Morao bi naći dragu, koju ne daju, i onda bi znao po 
sklizkom skakati. ' 

—He—he... 

— Tko će ga znati, nije li negdje bio, kad je zaboravio pro- 
trti oči, | ' 

— Mnogo krepavaš, Joso. 

Ali Josip Mak se samo ogledavao, slušao je ruganja i sve 
surove primjedbe i nikad još nije pomislio, da ga radnici tako 
vole. Istina, Grga sa razdrtim licem nije žalio ni octa, ulio ga 
svega u vodu, da namoči i povije članak. A aNI 

I— Misliš valjda, da ćemo te vući u subotu, šta? — dobacili 


su mu uvečer momci i prigovarali mu, da je mogao spremiti , 


ugljena za kuhanje. 

Opet su mu se rugali i kleli se, da ga u subotu ne će ponieti 
pa da ih baš i moli. Međutim, dok su mu se rugali i grdili ga, 
svi su mu po redu davali savjete, koje su znali, i moralo mu 
je biti lakše. Moralo je i stoga, što se bojao subote, ako zbilja 
sam ne bi mogao i ljudi bi ga ostavili ležati u kolibi. I onako 
su mu to obećavali cieli dan, a uvečer su vikali na njega : 

— Joža, pričaj barem, kad već cieli dan nisi ništa radio. 

Tada mu je odista bilo lakše, upravo kao da mu je glavom 
prošla misao, da je na taj poziv čekao cieli dan. 

I pričao je Josip Mak, ali nikada ono, što je preko dana 
smislio. 

U subotu ga nisu morali vući, sam se spustio u dolinu, i 
svaki put, kad ga je članak zabolio, stisnuo je zube i izgovarao se 
ona nešto drugo, kao da je bol sramota. I samo je Grga Bialjoš 

pokazivao strpljivost prema njemu, on ga nije ostavio, premda 
je bila ponoć, kad su ušli u selo. Kad su se navirili kroz prozor 
krčme, neki su ljudi već bili napiti, i to oni, koji su se najviše 
žurili. Tako se obradovao i Josip Mak, što nije stigao sasvim 
kasno, Došao je pred vrata krstne kume smijući se glasno: 

— Maruško, tu sam... 

Zatim ga je udarilo u prsa pogrebno pjevanje, koje se 
upravo tada otegnuto počelo valjati iz kolibe, a udarilo ga je i 
svietlo u prozorčićima, jer je uvidio, da ga sada tamo ne bi 
smjelo biti. . 

Jedan čas je stao žalostan i nije položio ruku na zavor. 
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— Umrla mi je majka, — probliedio je Josip Mak i još je 


malo popostao, a zatim se prekrižio. 


— Umrla mi majka, a jao tom nisam ni sanjao! — pono- 
vio je još jednom i skoro se srušio, kad je ušao u kuhinju i 
vidio, kako majka sjedi kod ognjišta, biela, nepomična, širokih 
očiju i nekako neodređena u žmirkavu svietlu. 

Zasjekao mu se korak na pragu, ali pjevanje nije prestalo, 
a ni majka nije nestajala izpred očiju, čak mu je nešto i govorila. 
Da, digla je ruku, otvarala su joj se usta, ustala je. 

— Kuda toliko hodaš, Jožko... već sam te i u krčmi tra- 
žila, ali, Bogu hvala, tamo te nisam vidjela. ' 

U kuhinji je osim nje sjedio i Meljoš, spuštene glave, kao da 
ju nije mogao na šiji držati, a kad je podignuo oči, bile su 
mutne.i crvene. 


— Umrla mi je, umrla, — klimao je glavom Meljoš, i pola- 
gano dlanom udarao koljena. — Samo je pogledaj, Jožko, kako 
mi je umrla, — brisao je drugim dlanom usta, kao kad ga je 


Mak vidio pijana. 
Josip Mak ju nije razumio, jer kao da bi se je bojao,,da je 


živa. 


— Kuma ti je umrla, Jožko, — rekla je tada Makova majka, 
i to tako, kao da je pitala: A kuda ćemo sada? 


15. 


Ujutro su snuždeni Meljoš i Josip Mak počeli praviti lies. 
Meljoš se ljuljao, ni pilu, ni čekić nije mogao, kako treba, uzeti 
u ruke. Josipa je u noći opet počeo boljeti članak. Tako je često 
znao sjesti, i tada je Josip šutio, a Meljoš se raztapao: 

— Umrla mi, a prekjučer je još išla kopati i ja sam još 
rfapravio viku, što uvečer ni ona, ni Maruša nisu napojile kravu, 
a mislim, da su je napojile. Ej, kad bi samo znao, kako je to bilo 
dobro stvorenje! A što ćemo sad raditi? 

I razžalio se Meljoš, kao uviek, kad je bio triezan i brzo je 
ostavio Jožu samoga. 

Došle su mu pomagati majka i Maruša. Hodale su oko 
njega, dodavale mu daske, pridržavale, kad je pilio i blanjao, i 
kad se sav uznojio, išle su tražiti Meljša, a dovele su Joćka 
Hiriačka, visoka momka, koji je inače sada kao za djetinjstva, 
samo je snažan i ne ide u crkvu, jer mu se ne da umivati ni ne- 
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djeljom, a od domaćih ga nitko na to ne sili, jer kad se razgnjevi, 
svi moraju bježati. Ali je rado došao pomagati, te je još na vra- 
tima skinuo šešir i sa strahom se hvatao dasaka. 

Hiriačok nije ništa govorio, istom negdje oko popodneva po- 

= gladio je jednu od izblanjanih dasaka i nasmijao se na pola usta. 

— Kk-akav si ti m-majstor, Jožko, — rekao je —, kk-ad bi 
htio, mogao bi si načiniti i kk-ućicu. 

Josip Mak je zaboravio na bolestni članak, oštro se okrenuo 
i pogledao Hiriačka, kao da Hiriačok uobće nije bio glup. Neda- 
leko je stajala Maruša, zagledao se i u nju, uzalud je imala 
izmučeno lice, činilo mu se, da mu se povjerljivo smiešila i da 
su im se danas Prvi puta srele oči ljubavi, za koju nije bilo 
pravo vrieme, 


16. 


Uvečer, kad su položili kumu u lies, obuzela je Josipa Maka 
velika tuga i sramota. 

Na poticaj Hiriačka došla mu je velika misao: 

— Podignut ću si kućicu! Na Janovu dielu raste trava, Jano 
ne će graditi, nema mu ni traga ni glasa, a meni će ljudi po- 
moći... Ljudi si uviek pomažu, i nama bi odavno bili pomogli, 
ali nije imao tko početi. Grede ću ostaviti dulje, izrezane popra- 
viti i nad vratima će biti liep krov. Do zime ću nešto zaraditi, 
u zimi, kad zaprega bude u staji, ljudi će mi pomoći. Kućicu ću 
sagraditi.. 

Opipavao je lies, svaki ugao opet i opet pogladio, tu i tamo 
je još strugnuo blanjačom i samo je tako, uzput, slušao Meljoša, 
kuma, gdje opetuje, kako mu je mrtva Meljoška. Skoro je ne- 
sviestno primio čašu, koju mu je podao Meljoš, te nije ni opazio, 
da je ostatak, koji on nije htio, sam .Meljoš izpio. Samo tu 
i tamo došla bi mu u uho rieč, kad je Meljed hvalio rad i udarao 
ga desnom rukom po plećima, 

— Kako ću ti zahvaliti, Jožko, što si mi već toliko pomogao, 
i ne trebam ti prisizati, da si mi drag u kući. Ti si načinio novo 
korito, kad je pređašnje bilo visoko, i plota na vrtu tvoja kuma 
nikad ne bi imala, da nema tebe. I u grobu će te hvaliti, Jožko. 
Vidiš, kako nam je najednom umrla, a bila je zdrava, i mjesto 
tvoje majke je umrla, jer koliko već vremena čeka na smrt, ali 
ta ne će umrieti, ni kad joj bude sto godina, iako nikada ne će 
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biti zdrava. Napij se, Jožko... Ta ti znaš, da te je kuma voljela 
i rado će ležati u liesu, koji si ti načinio. 

— Podignut ću si kućicu — mislio je tada Josip Mak. 

Težka mu je bila ta misao, jer ju nije imao komu reći. Ma- 
ruši ne bi bilo vriedno, jer je gradnja kućice velika stvar. Ni 
majci ne, odmahnula bi samo rukom, jer je to ludost. Trebala 
bi biti kuma živa, Hana Meljoševa, ona bi ga saslušala, govorio 
što mu drago, makar i gluposti. Glupo bi se nasmijala, lakoumno 
bi odobravala i rekla bi mu: 

— Znam ja, kako će biti. Veliku ćeš kuću podignuti, i na 
kuću tri prozora, da se ne budeš trebao sagibati. Kako ćeš 
krasno živjeti! I ja ću ti ići nabrati mahovine, a kum će ti 
spremiti i deset svežanja šindre, kad bude triezan. I omorike ćeš 
zasaditi pod prozore. Već opet počinju omorike saditi.I staju 
ćeš si sagraditi, ojoj, imat ćeš ti vremenom i kravu... 

Samo što je kuma bila izpružena na daski, žene su je pje- 
vajući oplakivale, skoro će je u lies položiti. Ali ona ništa nije 
govorila Josipu Maku, osim velike zamjerke izpod pritvorenih 
vjeđa i tajne grožnje izpruženim, ukočenim kažiprstom. Čak je 
i sramotu dopustila svome kumčetu, jer se odviše izpružila, pa 
kad su je trebali u lies položiti, lies je bio kratak. 

Voštana kuma je tada samo na Josipa gledala. 

— Jožko, kakvu si mi to sobu spremio! Ja sam te prigrlila, 
a ti meni ni u grobu ne priuštiš, 

Bilo mu je žao i težko je hodao, kad su Hanu Meljošku 1a- 
mali u liesu. Možda ne bi ni izdržao u kući, ali ga je Meljoš gle- 
dao crvenim očima i kao da je htio dignuti pesnicu. 

— Danguba si ti, Joža, nemaš ni trunak savjesti. Samo da 
te jednom iz kolibe izvučem... Vidite ljudi, čovjek ga jedanput 
zatreba, i što je učinio! Hana, Hana, baš će ti se ležati, imala si 
koga na krstu držati, da ga grom ubije!... Da mi nije zamalo, 
zgrabio bih ga za vrat. Pokora si, Joža, pokora. Nije te urednost 
rodila, Prava si danguba. 

Kad je govorio, ruke su mu već bile nemoćne, samo su mu 
se tako po zraku motale. Jedva je stigao, da si nadlanicom otre 
usta. Crvene oči, sada još i jadom zalivene, žmirile su kao svinj- 
četu, a brada mu se tresla. Bio je kao i drugda u takvom stanju, 
i to je donekle ublažavalo Makovu žalost. 
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Kako je bila nedjelja, sabralo se mnogo svieta, u kući je 
bilo tiesno, činilo mu se, da ga ljudi drže za ruke i lakte, da 
Meljošu ništa ne odgovara, pa niti toliko: 

— Pa vi ste, kume, mjeru uzimali! 

Netko ga je tada uzeo za ruku i izvukao ga iz kuće u mrak 
pod uzku šupu i šuteći objesio se oko vrata. 


Josip Mak je stisnuo zube i prižmirio, premda je i tako bilo 


dosta tmine. 

— Maruša... 

No Maruša se još čvršće privila, prigušila plač na njegove 
pleći, ali se nije dao sasvim prigušiti, žalost se duboko uvrtjela 
u Josipovo srdce. Zaboravio je i na to, da ju zagrli i zadrži i tek 
poslije, kad je već davno nije bilo, zovnuo je tiho u mrak: 

— Maruška... i 
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Ujutro, još se rosa nije osušila, kad su Hanu Meljoševu 
iznieli na groblje. Da je dan prije umrla, bili bi ju po danu 
pokopali, jer na nedjelju ljudi mogu po danu pokopavati, ali 
u ponedjeljak je rad, a rad je prije nego smrt, Zbog bolestnog 
članka Josip Mak nije mogao nositi lies, jedva je i tako, pola- 
gano, mogao izaći na brieg. Težko se uzpinjao, nešto je i za- 
kasnio, ali je pri novom grobu ostao posljednji. 

Nije tamo ostao namjerno, nego takc, slučajno. Zamislio se, 
i tako zaostao, a kad je opazio, da naokolo nikoga nema, nije 
mario: 


— Zašto da se vraćam Meljoševima? — mislio je. Meljoš će ' 


gostiti i sam će se prvi napiti. Ljudi će bježati od njega, majka 
ne će izdržati kod kuće, a Marušu bi morao gledati, kako se 
žalosti. 

I požurio se iz groblja ravno na put. Poslao je za majkom 
po vrećicu djevojčicu Brondovu, kod Židova je uzeo kruha i sla- 
nine i otišao za radnicima. 

— Zašto da se vraćam? . 

Iza mostića nad Teplicom, 'izvalio je oči, jer ga je tu čekala 
majka. 

— Ideš, Jožko?. 

— Čemu se vraćati? 

— Samo idi, ja ću već izdržati. Kud inače da pođem? Pa 

ni ti ne bi imao na zimu mjesta. 
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— Ja? ; 

— Kako... Teže će biti bez kume, ali ja ću sve izdržati. 
Maruša me ne će iz kuće iztjerati. 

— Ne, — rekao je tupo Josip Mak. 

— Ne moraš, svake subote kući dolaziti, ja ću se već i za 
tebe pomoliti i, da znaš, na župnom dvoru sam od tvojih dala 
sedam i po forinti. Gospodin župnik nikome ne će reći, ali ti znaj. 

Zagledao se u nju Josip Mak, kao da se zamislio, je li uobće 
toliko zaradio u šumi, potom je brzo navukao dublje šešir na oči, 
jer su mu se počele tresti kosti pod očnim jamicama. Digao je 
sjekiru, kao da će poći, i opet ju pustio na zemlju. 

— Mama, nitko vam ne veli, da gladujete! 

— A zar kb gladujem? 

— Ali. 

t— Čak više jedem, nego inače, i kao da mi bol popušta, 
hoće mi se više jesti. Krumpir sam ogrnula kao ništa, imam čak 
već i kod ljudi nešto odrađeno, Oho, sve ću ja izdržati. Dobro, 
«je da ti ideš, a ja ću izdržati, Jožko!. 

Kad je to rekla, njezine su rieči bile vrlo uvjerljive, glas joj 
je snažno zazvonio, kao nekad, kad nije bila nalik na voštanu 
Djevicu. U glasu joj je zvonila sigurnost, da to obećanje nije 
prazno, i da ju nije ni čuo, nego samo vidio, i tako bi joj 
vjerovao, jer joj je sada gledao u oči, 

— Oho, moja majka može izdržati više nego marva! — 
govorio je s trpkom sigurnošću Josip Mak, a potom se skoro nije 


"ni odvajao. lišao tako putem i vukao nogo kako je mogao, da 


mu majka ne vidi šepanje. 

Već je bio prošao komad puta, kad se Makovka osvrnula i 
nekako čudno zazvala, da bi to samo on čuo: 

— Jožko! 

— No! 

— Među radnicima je, kažu, i Grga Bialjoš ? 

Josipu Maku je bilo drago, što su jedno od drugoga daleko, 
a i bez toga je malo odkrenuo glavu i prva mu je bila misao, 
da se tada majka sigurno zacrvenila. 

I sam se je čvrsto zacrvenio. 

— Jest! — odgovorio je tek dag 

— On je majstor. u svemu ... budeš li nešto trebao, samo 


mu kaži. 
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Opet je nastupila kratka tišina. 
— Dobro, — mahnuo joj je Mak. 
Još jednom se zacrvenio i više se nije osvrtao, nego je opet 


pazio na članak, da bi koračao ravnije, dok ne zađe barem za' 


prve omorike, Za to vrieme sav se uznojio, i umorio, ali kad se 
zaustavio, najprije je duggo razmišljao, ne će li. ga noga jače 
boljeti, kad sjedne. 

Sjeo je i opet jedan čas zazbnitljao O Grgi Bialjošu, čak je 
tu odlučio, da mu ne će ni rieči progovoriti, kad dođe na mjesto 
sječe. I u kolibi će si naći drugo mjesto, ne će pokraj Bialjoša 
spavati, i ako mu se drugdje pruži prilika, odmah će poći dru- 
gamo sjeći. 

Ali kad se te noći izspavao nad Studnjičkom i kad se ujutro 
dovukao na mjesto sječe, prvo, što je Josip Mak vidio, bilo je 
razderano ružno lice Grgura Bialjoša. 


— Koga vraga tu tražiš, Joža? — doviknuo mu je Bialjoš. 
Nije mu odgovorio. 
Kad su otišao od kuće? — nastavio je surovo Bialjoš. 


— Večer je bila — lagao je Mak i sjeo na brvno. 

— I uviek se tako vučeš! 

— Već yje bolje ... i nešto ću učiniti , 

— Ništa ne ćeš učiniti! Zrapanat ćeš, a oto si mogao i kod 
kuće. 

Bialjoš je duboko zasjekao sjekiru u svježe brvno i pored 
oštrice sjekire izbilo je iz drva malo biele, guste pjene. 

— Hajde kolibi i tamo reci Oravkinu, neka ne prilazi vatri, 
ti ćeš nam kuhati. A da, nešto moraš raditi, kad te je vrag doveo. 

— Ali... 

Jedan čas ga je gledao, kako iz drveta pokreće sjekiru i daje 
se na koru, koja je dugo srkala, kao da ju je boljelo, što ju 
skida sa biela tiela. Zamirisala. Rosa je u noći raztopila sve 
mirise i u vlažnom zraku bilo ih je sada mnogo. Josip Mak je to 
istom sada opazio. Putem je imao druge brige i mirisava šuma 
tek ga je sada uhvatila, kad se s njega svalila najteža briga, 
hoće li se uobće ovamo dovući. Široko je otvarao nosnice, s užit- 
kom je podnosio, kako mu jutarnji hlad ide dolje po hrbtu, kad 
nasloni vreću i kad mu duva odostrag. 

A nije ga varalo ni Bialješevo razđerano lice. 


Nekako zastiđen, stajao je ovdje Josip Mak i znao je, da će 
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sasvim tako izvršiti, kaka mu je rekao Bialjoš, čak ne će na- 
stojati, da mu se ugne s puta ili da ga mrzi. 
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Članak mu je zacielio, ali kuhati nije prestao. Postao je sluga 
svih, morao je strpljivo slušati, komu je skuhao malo, a komu 
mnogo, no služio j€ kako je znao. Uvečer je djetinjarijama 
uspavljivao opore momke, pričao im o palačama i duhovima, 
a kad je imao vremena, gradio je kućicu. 

Još ne iz drveta, nego samo iz magle. 

Rado bi se s nekim posavjetovao, ali bi mu se ostali momci 
smijali, a Bialjoš nije rado pričao. Možda je znao, da ima ružna 
usta, zato je radije slušao, i Josip Mak nije imao koga pitati. 

Gradio je kućicu makar i sam. 

Sagradio ju je do posljednjega čavla. Potom je smiono 
otvorio vrata Meljoševih, — samo su zagrmjela, — ušao je unu- 
tra, uzeo Marušu za ruku i navlaš ukrupnio glas, da ne bude 
odviše nježan, kad je viknuo: 

— Maruša, dođi, kućicu imam pokrivenu, a nešto ćemo i 
jesti. Ne boj se ničega, imat ću samo jednu brigu, a ta je majčin 
sprovod. Ali ne boj se ni toga, svećenik će pričekati, ne traži, 
da se odmah plati. 

I Maruša je išla. 

Ali mu je uviek tada došlo na pamet nešto nemilo, na pri- 
mjer, gdje bi imali kakvu staru peć, koju bi mogao popraviti, 
i nikad se nije mogao sjetiti, da je čuo koga spominjati staru 
peć. 

A u subotu se malo spustila i magla. 

Ljudi su se spremali kući, ali kućica mu je izčezla, od nje 
nije ništa ostalo nego Maruša, i ona se trpko smijala i momci ga 
nisu zvali, nego su ga nemilosrdno hvalili: 

— Mudar si ti, Joža, barem nam čuvaš pile i sjekire i ne 
moramo ih gore-dolje vući. 

I požurili su se otuda. 

Samo je Bialjoš jednom ostao, dugo se zabavio uzlovima 
vreće, iako je bila prazna. 

— Joža, zar ti se ne da kući? 

— Zašto mi se ne bi dalo? 

— No? 
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— Pa znate... Kum Meljoš je tvrdoglav čovjek, no, pa zašto 
da mu dolazim na oči, I ovdje mi je dobro. Mislim, da ću na zimu 
kuću graditi, Valjda će mi ljudi pomoći. 

Zastidio se pred Bialjoševim pogledom i nije se mogao brzo 


snaći, kako se odvažio Bialjošu govoriti o kućici. Vidio je, kako: 


su se Bialjoševe ruke zaustavile na uzlovima, a na licu mu se 
brazgotina ukočila. X 

— Nešto će mi reći — mučio se Josip Mak i počeo nožićem 
strugati jelovu smolu sa hlača. 

los No, samo se hvataj, Joža ... Ljudi će ti pomoći, ali ja ti 
ne ću pomoći, ; 

Tada se suhi Bialjoš opet zastidio i brže je bacio vreću na 
rame, nego je htio. j 

Tek iz šume, kad se više nije mogao vidjeti, viknuo je: 

— Joža! Jesi li kome rekao, da donese kruha?! 

— Jesam! — odgovorio je Mak, legao u travu i dalje mislio 
na Bialjoša. 

Mislio je tako, kako je uvi&k mislio na ljude. 

— Pomogao bi mi, to je sigurno, ali ne može. Ima svojih 
dosta kod kuće, što bi mu rekli? ... Kad bi mi došao jedno 
brvno položiti, i sam bih ga otjerao. Ali on bi htio. Ali naći će 
se još ljudi ... 

Pomalo su mu padale vjeđe, ne oda sna, nego od oblaka, koji 
su mu sjedali na čelo, od čega mu se namrgodilo cielo lice, od 
trpkosti, koja mu se po svoj unutrinji razlievala, iako je htio 


živo braniti Grgura Bialjoša, da je dosta čovječan i pomogao bi | 


mu, kad bi od svieta mogao. 

— Ima dosta svojih — ponavljao je u sebi, kao da se htio 
umiriti, a to je priznanje bilo samo sitan otrov, trovalo gai 
napokon mu se i lice namrgodilo u prezir, 
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e Josip Mak je skočio, pogledao u kolibu, ali sjekir&4 i pil4 
nije nestalo, izkesile su se na njega po kutovima i držale ga u 
svojoj moći. 


Kada tu ne bi bilo sjekira, ili kad ih ne bi bilo tako mnogo, > 


ne bi izdržao, pod večer bi otišao, jer ga je Maruša jako zvala. 
se Majka i ne bi trebala znati, da sam tamo, samo da sam 
Maruši rekao, da ostavi otvorena vrata iza šupe. Ala sam glup! 
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I spremao je vatru, premda je nije trebao, ali vatru je i 
danas volio; zatim je promatrao zviezde, iako s njima nije bio 
sada u takvom prijateljstvu kao nekad na Kubandinoj jami. 
Zatim je čekao medvjeda, da li će doći i danas, kako je često 
dolazio gledati vatru. Zato je više puta uronio pogled u mrak, 
koji je ležao na zemlji, i ugledao mnogo prije nego drugda dva 
plamička. Zatim se smirio, pomalo prilagao na vatru suho granje, 


| da plamen suklja visoko, kako bi pomalo vidio obrise medvjeda, 


a ne samo svietle oči. 

Zabavljao se tako vrlo dugo, godila mu je ta zabava, kao da 
s međvjedom razgovara, samo što je medvjed imao bezkonačnu 
strpljivost, a Josipa Maka prevladao je san, prije nego se igra 
mogla svršiti. ; 

Ujutro je nedjelja ušla i u šumu. Posvud naokolo raširila 
se svečana tišina. Momci se nisu grdili, vozari u dolini nisu 
podvikivali, i sunašce je tiše klizilo po žutoj travi i Josipu Maku 


se činilo, da je i sam današnji dan došao bez buke, nije ga htio 


ni probuditi, nego ga je pustio predugo spavati, I tako, kao da je 
nešto propustio, pograbio je krčag i pošao na vodu pod mjesto 
sječe. >. o o<ijiđ 

Tamo je našao Marušu. 

Ružičasto crvenilo protrnulo joj na licu, kad je potrčao k 
njoj, i nije se pravo mogla ni nasmijati, kao što joj ni Josip 
Mak nije mogao odmah progovoriti. Ni ruke si nisu dali, samo 
su dugo vremena nepomično stajali i gledali se, a jedno je i 
drugo gladio po licu onaj isti ugodni vjetrić, koji je duhao sa 
grebena, i tako se prevaljivao iz doline u dolinu kao iz lienosti. 
Napokon je Maruša počela gladiti rubac, a ta je kretnja oslobo- 
dila i Josipa Maka. Zgrabio ju je za ruku, uzeo u naručje i više 
puta ponavljao: 

— Maruša, kakva si... kakva si... 

Ni sam nije znao, kako bi dorekao, ali Maruša je to osjetila, 
i s nje je nestalo rumenila i namještenosti vrlo brzo. Samo su 
im oči zasjale i vratio se prost, običan govor. 

— Kod kuće sam pošla u maline — priznala je Maruša 
prosto i dobroćudno. 

Josip Mak je potvrdio glavom, u znak, da je i sam to mislio, 
kad je opazio plahticu i u njoj krčag. Nesviestno je odmah pro- 
mienio govor, da Maruša ne spominje ono, što je ostavila kod 
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kuće, a tako i on. Htio je jedino to, da im ostane samotna, tiha, 
široka i sunčana nedjelja. To je jako želio, i takva im je ostala. 
Neoborene jele blistale su kao veličanstvene orgulje, nešto su 
im tiho pjevušile iznad glave, a nepomični hrbti bregova i bre- 
žuljaka odisali su tajanstven i bezkrajan mir. 

Široke sjene granja zvale su ih u svoj dom, a zatim su ih 
darivale mirisom i više se niesu miešale među njih. 

Maruša je sjedila uz samoga Josipa, i kad se zaželjela, 
jednostavno je položila ruku na ramena, ovila mu ruku oko vrata 
i ničega se nije bojala, ni ognja, koji je rastao na Makovu licu. 

— Nisi me čekao? ' 

— Ne. 

— Ni malo? 

— Sasvim. ' 

Maruša se tiho smijala, kaošto se smijala današnja nedjelja, 
a ni ljepotom nije bila nalik na samu sebe, bila je onakva, kakvu 
je samo Josip Mak mogao vidjeti. 

— Samo si na mene mislio, Jožko? 

“— Samo. 

— Vrlo sam se rano probudila. 

— A ja sam vrlo kasno zaspao. 

Tada se nebo, na kome je visjelo sunce, brže počelo okretati 
nad njima, bježalo je, jer je tako suđeno, da ovakva nedjelja 
bude kratka, 

— Jožko, i sad sam takva, da mi ništa nije težko, i najteže 
bi podniela, jer mislim, da toga najgoreg i nema. 

— A ja ću ove zime početi graditi kućicu, i sigurno već 
znam, da ću je izgraditi, jer će mi ljudi pomoći. Takvih se nađe 
dosta. 

— Ovaj ... Ne mora ni biti velika, Ima dosta malenih i u 
njih ljudi stanu. 

— Ija sam tako računao. 

A nebo je svaki čas kruće izmicalo sa sjajem: 

Tko bi ga promatrao? 


Nedaleko je luda zemlja mirisala po jagodnjaku. Lani je 


ovdje imala visok plod, jele kag tornjeve, ali s uljudi sve poga- 
zili, no ove godine rodile su jagode, i one su već dozrele, pa da 


bi barem nešto dala, obojila je erveno jagodno lišće i zamirisala 
po jagodnjaku. : 
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M20 e 


ivinula uz svoga dragoga. et. 

a a "peetali ljen, dts kako ljudsko oko ne vidi, jer 
se tako nikomu ne ukazuju, jer se i sami ne vide, 

Voljeli su se. 

— Jožko, doniela sam ti košulju ... novu .. 

jelj a znaš. 
kir Mak gleda na komad platna, protkan odoše 
žutim, modrim i još kojekakvim vunama, i odmah postaje n 
pomičan, ne znajući, šta treba da radi. 

— Kakva si ti... ' 

— aa A Kale ali još uviek ne zna, što ima učiniti, kad raz- 
veže tkanicu na grlu one, što ju ima na sebi. i š 

Da, skida ju sa sebe i odmah se crveni. Zacrvenio i: pre 
Marušom. Nije opazio, jedino je podsviestno osjećao, da mu 


srz: 


. Danas je 


na rukama i širokim prsima, ipak se malo zacrvenio. A go. 
se pogled kupao u snazi, koja je ista u ljudima kao iu .: X 
samo što u zemlji češće stari, ali se i češće pomlađuje, omamljuj 
i rađa. 


je si n, Jož — gladi Maruša lievu stranu 
— Ovdje si ogreben, Jožko, gla 1 
prsiju ea ne može skinuti dlana s mekane glatkoće mlada 
tielag, : , 
— Podložak me udario. 
— Boli? 
— Ne. 


— Jožko, Jožko! ... a 
Ludo sunce, zašto tako bježi? 
Zašto sada ovamo ne gleda!? 
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Uvečer, kad je svukao svetačnu košulju, Josip ar je u 
ozbiljan kao svetac i smijao se vrlo suzdržljivo. rike o e Es: 
matao platno, da mu bude br i drugi put i lako je p 

i lavom, kao da je mislio: ' : 
tik sam nedjelju, eto, i nitko ne će znati, popa 
imao, osim ja i Maruša. Kad bi netko i znao, ne bi i Pana va 
godilo, ali ovako je najbolje, i nikom ne bih rekao, da me baš 
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ubije. Zar nije bilo bolje, da sam ovdje ostao? I nije li uviek 
najbolje onako, kako samo dođe? ... A 

Raširio je pluća i iz puna mumljao neodređenu pjesmu. 

— Pjevaš li, Jožko? ' ' 

Josip Mak se okrenuo i bila mu je vrlo neugodno, — što nije 
ni tajio, — što vidi pred sobom izderano lice Bialješevo, koje je 
smežurano, kao da bi se htjelo smijati. 

Nije ga ni pitao, što tu traži tako rano, dok ostali ljudi 
dolaze tek ujutro. 

Ni Bialjoš nije čekao na razgovor, nije ga trebao ni sam, 
bacio je vreću u kolibu i sjeo nedaleko od pepela. Počeo je 
vrlo polagano tražiti mjehur“ sa duhanom, izvukao ga i počeo 
puniti lulicu. ' 

— Nije li ti bilo tužno? 

— Meni? 

— Kad si bio sam. 

— Mislio sam, da sam kod Kubande, samo su mi jalovice 
nedostajale. Ide li tko od drugih momaka? 

— Ne znam. Težko. 

— Rano dolazite. 

— Nisam imao što raditi! ... Da u krčmi sjedim? 

— Uhm. ' 

— U vreći imam svježi kolač, idi pa si odkini, ako hoćeš, 

Josip Mak kao da je jedan čas razmišljao ,ali je zatim za- 
klimao glavom. 

— Ne ću. 

— Onda nađi tamo bočicu. 

— Ne će mi se piti. 

— Pa onda ti je bilo dobro, kad ništa ne ćeš. 

— No... 

— Ali meni se hoće; podaj mi tu bocu. 

Mak se digao, nerado je počeo prevrtati Bialjoševu vreću, 
ali je izkopao bočicu i šuteći razredio vodom alkohol, i prvi se 
napio, kad ga je Bialjoš ponukao glavom, neka pije. Namrštio je 
lice, kad je skinuo bocu od usta i polagano ih obrisao dlanom. 

Zbog novih, ali nejasnih razloga htio se ugnuti Bialjošu, te 
je počeo sabirati iverje na pepeo, slagati sitne grane i odlaziti 
po drvo, premda ga je imao dosta pod rukom; Ali se ni na taj 
način nije mogao osloboditi misli, da mu se Bialjoš naturuje i 
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da je namjerno došao sada uvečer, a ne stoga, što je mučaljiv i 
ne voli ljude, ni mlade radnike, ni svoju kuću i porodicu, ni šalu, 
ni razgovor, kao naporan rad i sječu. 

— Joža, ti si baš kao trava: izrastao bi ma gdje i svagdje će 
te voljeti za posao — rekao je jednom Bialjoš neočekivano i 
grizkao nekakvu koricu. 

— Šta mi trebate take stvari pričati! — htio je reći Josip 
Mak, ali je prešutio misao. 

I opet su pili. 

Ne mnogo, nego tako, kao iz dosade, čak se Josipu činilo, 
da Bialjoš uviek onda daje bocu, kad hoće da ide spavati. 

I gledali su u vatru. 

Neprestano je prskala, plameni se amo tamo kretali, ne 
sigurno je svietlo trčalo po njima, mienjalo ih svaki čas, te se 
činilo, kao da se i oni neprestano pomiču. 

Najednom se opet oglasio Bialjoš: 

— Danas ju nisam vidio, ali prošlu sam ju nedjelju vidio 
i vrlo mi se svidjela — Maruša Meljoševa. 

Josip Mak se trgnuo i digao glavu. 

Liepo i radino čeljade. Radi za cielu Meljoševu kuću. 
Bit će ti vriedna žena. 

— A što?! — prkosno je pljunuo te rieči Josip Mak, čak nije 
htio zaustaviti ni one, koje su mu se zasjekle u grlo, jer ga je 
obuzeo neki nenadani i neobrazloženi gnjev. Bio je spreman 
zabraniti, da mu se itko mieša u stvari, koje je htio imati za 
sebe, a od Bialjoša mu se to činilo sasvim drzko. 

Ali Bialjoš kao da nije čuo svoje ni njegove rieči, te se digao 
na koljena. 

— Idemo spavati, Joža! 

Josip Mak nije išao za njim, čak mu se upravo sada činilo, 
da mu se uobće ne spava, i što je ovako ležeći dohvatio, sve je 
bacio na vatru. 

21. 

Ujutro mu je bilo drago, što ih je tu opet bilo mnogo. 
Momci su doduše bili kao uviek na ponedjeljak: mrgodni, opori 
i mučaljivi, ali Josip nije od njih želio ništa drugo, nego da su 
tu. Pogledao je sad na jednu, sad na drugu stranu. Odavna se 
Već privikao ,da se ne osvrće na povike prije posljednjega pod- 
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rezivanja drveta, kao i na kletve, kada drvo nije polo, kako 
treba. 

Zapravo ni za što nije mario, 

I nebo i bregovi bili su kao jučer, kad je bio blagdan, pa je 
tako puštao k sebi samo sunce i nebo. 


Poslije je opazio, da su dečki sa drugoga kraja nešto dovukli 
pred kolibu, i da tamo stoje u skupu, i da su se druge sjekire 
zaustavile, ne brenče, jer momci gledaju gore ka kolibi, kao da 
nešto očekuju. 

Uto je onizki radnik kod kolibe priložio dlanove na usta 
i zahukao: g : 

— Hahoj! . 

Šuma i dela mu odgovoriše, zaršetnskene sjekire odgovoriše 
i sjedoše na ramena radnika i Josip Mak je vidio, kako se između 
mladića pokreće prema kolibi ovdje jedan, tamo drugi, napokon 
svi, i onaj, što je stajao pokraj njega, iako mu nitko nije rekao, 
kuda i po što ide, 

Maknuo se i Josip Mak, 

I tako je ugledao na izdrtoj zelenoj travi pred kolibom 
okrvavljena Grgu Bialjoša, okrvavljena po cielom tielu: po ru- 
kama, prsima, trbuhu i koljenima. Samo mu je lice bilo čišće 
nego inače, žuće, tako da se rana na licu jače izticala. Oba su 
mu očna kapka bila nepomična, napola pritvorena, a u kutićima 
uz bjeločnicu kao da mu je netko nakapao kapljice krvi. Iz nosnih 
šupljina osušila su mu se dva crvena kraka kao i iz jednoga 
kuta na ustima. Tanki Litera izkapao je zemlju iz izvrnuta 
dlana. 

Josip Mak se sav stresao. 

Nadvio se nekom preko leđa, gledao jedan čas na Bialjoševa 
nepomična prsa, a zatim mu je preletio pogled po licima radnika, 


Visok, tanak mladić stajao je pokraj Josipa Maka, okrenuo - 


se k njemu i upravo htio reći: 

— Joža, dotuklo ti oca. 

No u posljednjem času izpružio mu se tanak vrat iznad 
Makove glave, te je samo rekao: 

— No, Joža, jednim udarcem oborilo ti Bialjoša. 

Josip Mak je još uviek bio gluh, nije čuo, što mu susjed 
govori. 
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22. 


Kad su radnici tu i tamo posjedali, kad su počeli govoriti 
obične razgovore i jesti, malo se pribrao i Josip Mak. Nije 


.mogao odmah tako ravnođušno razgovarati, kao ostali radnici, ni 


jesti mu se nije htjelo, ali se nadvladao i na silu stavio jelo 
u usta, 

Pri tom je slušao radnike, 

— Hoćemo li ga odmah ponieti? 

+— Doći će šumar, pa će reći. 

— Šta će reći? Grom ih neka pobije, da bi imali što odki- 
dati, ako ga tko ponese. 

— Tko ga zna? 

— Ja znam. Prije četiri godine nosili smo izpod Fabove 
goa i morali smo se svađati kod izplate zato, što nas je bilo 
est. 

— Grom ih pobio! ... 

— Šta? Četvorica bi, veli, bilo dosta. 

— Ali treba ga nositi u dolinu. 

— Aha, kad već nema vozara. I kad ćeš dočekati na cesti 
prazna kola? 

— Pokrite ga nečim! 

— A datreba.... Valjda ima košuljac i vreću. Joža, bi Ji ti 
znao? 

Joža, kao da ga je nešto udarilo, napravio je jedan korak, 
ali se odmah zaustavio. 

— Znam kao i vi. 

Uto je netko izkopao Bialjošev košuljac i bacio mu na lice. 


“ Još dvie-tri omorikove grane i Josipu je odlahnulo; kad je po- 


gledao na sve strane, više mu se nije bjelasalo pred očima mrtvo 
očevo lice. 

Zatim su neki ponovo posegnuli za svojim alatom i radnici 
su se stali gubiti, kao da se nije ništa dogodilo. I Mak je uzeo 
svoju sjekiru, jer se nekako bojao ovdje ostati. Htio je ići, čak 
je i krenuo, ali je ipak zaostao, te je posljednji pojasnio za 
poslom. 

Iznenadilo ga je, što nije na sve mislio, te su i na nosila 
drugi mislili, drugi ih načinili, ni sam nije znao tko, samo su 
se najednom našla kod kolibe, složena iz dvie biele žrdi, koje su 
bile užetom svezane i četinom izpunjene. 
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Ali Josip Mak je neprestano ponavljao: 

— Ne će ga imati tko nositi, i ja sam jučer bio drugačiji, 
ni razgovarati mi se nije dalo s njime. Svi smo jednaki. Uvečer 
sam neprestano bio grub i spavali smo svaki u drugom kutu. 
A zar mi je mogao reći, da mi je ...? 

Nije dokončao misao ,ali je pri nosiljkama opet stao. I kad 
ih je nosio dalje, niz strmine, opet je u duhu grdio ljude i po- 
malo se pomirio s Grgom Bialjošem; .štaviše, kad su počivali 
iznad sela, najednom je sve premislio i ovako u sebi rekao: 

— Jamačno ga ne bih uviek mrzio, ni sada, samo da sam ga 
barem jednom u životu vidio, da s majkom razgovara. Ali toga 
nikad nisam vidio. 

Ali se uzalud smirio, jer kad ga je kod Meljoševih dočekala 
majka, opet se zbunio i nije mu se dalo izaći na svietlo. 

— Što si došao, Joža? — gledala ga je majka odmah na 
vratima. 

— Što? ... Aha, opanak mi se razvezao — vukao se u sjenu 
i ogledavao opanak, kao da ga tu najbolje vidi. 

— Zato si došao? 

—I Bialjoša Grgu smo donieli, drvo ga je prignječilo. 
Smjesta je bio mrtav. X 

Učinilo mu se, da je to majku malo trglo i da joj je malo 
zadrhtao umoran pogled. 

Ostavio ju je, da stoji na pragu, a sam je pohitao u kuću, 
iako je nerado išao stolu, gdje je znao sjediti njegov kum Meljoš. 
Vidio ga je i sada, imao je oči kao nekad, i najradije bi se odmah 
na pragu okrenuo. 

— Čemu čekati, dok me iztjera? — mislio je Josip Mak, no 
nije se mogao vratiti, noge su mu odkazale i htio je tiho od- 
ložiti šešir na klupu. Nije odmah ni opazio, da među nazočnima 
nema Maruše. Nad stolom je žmirkala malena svjetiljka. Samo 
je tu i tamo bacila komad svietla tako, da su se Meljoševa djeca 
jedva dala razpoznati, koje je koje. 

— Aha, Joža! — viknuo je jedan između dječaka i Meljoš 
je odmah digao glavu. 

Josip Mak je vidio, kako su mu ostala otvorena usta, ali ga 
je zatim Meljoš iznenadio. 

Ovako ga je dočekao: 

— Ti si, Jožko? 
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Da, tako je. 

Nikada mu dosad nije progovorio, kako treba, nikada, osim 
kad je nešto htio, i Josipa Maka nije doček obradovao. Hladnoća 
kuće ga je ovaj put oblila, sasvim ga je razdražilo, što je došao 
ovamo i nepomično je počeo gledati na kraj jedne klupe. 

— Odkuda ti ovamo, davno te nije bilo ovdje! ... — g0- 
vorio je dalje Meljoš, te je Josip Mak već sa užasom utvrdio, da 
Meljoš danas nije pijan, a opet je sladak kao pijane žene. 

— Nešto nije dobro, — pomislio je Mak, — bilo bi bolje, da 
kune. 

Ali uzalud si je razbijao glavu. Josip Mak nije mogao do- 
kučiti, što bi Melioš htio, jer ništa nije spominjao, samo je htio 
što češće udovoljiti Josipu, štaviše i u krčmu je htio poslati, 
tobože da počasti Josipa, tako da je Mak češće morao ponoviti: 

— Nešto je vrlo zlo ... 

Mrzilo ga još i to, što ovdje nitko nije spominjao Marušu, 
a sam nije htio za nju pitati, iako se tomu nitko ne bi čudio, 
dok najzad nije utekao od Meljaša i pošao, da potraži majku. 

Sjedila je na pragu trpka i suha kao uviek. 

Ni za vlas nije bila drugačija. 

Nad susjedni krov od šindre potiskivao se taman sjaj, glasnik 
mjeseca, a u vrt su padale uglate sjene pokrita krova. Odnekuda 
st dolazili prekidani glasovi i smieh, a na drugoj strani netko 
dražio psa. 

Josip se naslonio na ogradu i gledao na zabat krova, kaošto 
je gledala i majka na zeleno-žuto svietlo. U duši je spremao 
pitanje, dapače je već htio pitati i za Marušu, ali se ozvala majka 
opet tako suho i nejasno kao uviek. 

— Sutra će biti opet liepo vrieme. Dobro je to. Maruša je 
išla šumarima na Prielazke sušiti i imat će liepo vrieme. Neka ga 
samo imaju, ljudima treba ... 

Uto zaškrinuše vrata i za leđima im se stvorio Meljoš. 

Josip mu se uklonio s vrata, mislio je, da ide na dvorište, 
ali Meljoš je sjeo na prag u drugi kut i odmah ovako započeo: 

— Dakle, kako je svršio Bialjoš? Kao radnik, kao radnik. Ma 


jest, u Bialjoša je uviek bila nesreća. Jednom je od Djevice 


Marije sve do Svih Svetih ležao zbog noge, i kamen ga skoro 
ubio i drvo ga je oborilo. Takav momak !Bio je valjan. Barem 
ga žena više ne će kleti. Zar ga se nije dosta naklela, a koliko 
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je dobra pri tom imala? Bili bismo zajedno u vojsci, da su nas 
uzeli. Tada su malo uzimali. No, već je na Božjem sudu. Koliko 
je još mogao živjeti, šta? 

Ni Josip Mak, ni njegva majka nisu rekli ni rieči, ali Meljoš 
nije prestao govoriti. Svašta je spominjao, i opet se vratio na 
Bialjoša, ponovio ne jednu stvar i podupirao se ili u koljena ili u 
ogradu. Svietlo mjeseca padalo mu na lice i kosu i pravilo crnu 
jamu u ustima. : 

Okrenula se Makovka, okrenuo se i Josip, ali mu se nije 
dalo otići, jer je opazio ,da majka čvrsto sjedi na pragu, kao da 
čeka, dok se mjesec uzpne visoko. Kadkada je pomalo uklanjala 
svietlo sa suhogf lica i pogledala sina, 


Meljoš nije prestajao razgovorom i kad je tu i tamo prestao, 


opet je spominjao Bialjoša i opet grdio zapuh konopljišta, što ga 
je ovamo donosio slabi sjeverni vjetrić. 

— Majko, mogli bi nam naći kakve opanke, — prekinuo ga 
je jednom Josip Mak, i Meljošev je zam oživio, kao da mu je u 
pluća ušao drugi zrak, 

— Nemaš opanaka? Ono, istina je, podere se to. U radu 


čovjek dere, istina, kod sječe se dere. Eva, ded skoči u komoru, 


imam tamo jedne, u proljeću su pleteni. Samo skoči, Eva! ... 

Ali Makovka se nije ni maknula, a Josip Mak je počeo drugo 
spominjati, pa i to, da i svoje ima negdje, dok mu je Meljoševa 
neočekivana darežljivost uže stisnula obrve. Nije dugo izdržao, 
najednom je skočio i otrčao u staju, gdje je uviek bilo dosta 
stareži, na kojoj se dalo spavati. 

— Kakav je Meljoš. Gadan je — govorio je u sebi i pa, 
otvorenih očiju, slušao, kako selo polagano tone u san. 

Kroz otvorena vrata vukao se u staju uzak trak mjesečeva 
svietla, provlačio se po rebrima' drvene stiene i najednom se 
izgubio kao u širokim ustima mraka. Kad je krava omahnula 
repom, udarila je baš po mjesečevu traku i tada se cieli trak 


nekaka uznjihao. Izdaleka, ravno sa druge strane sela, doletjeli su. 


do njega razkidani glasovi harmonike, a k tome je do njega iznad 
praga šušnulo malo mirisa nove rose, 

U kući je sve utihnulo. Meljoš je već davno prestao govoriti, 
možda je već negdje hrkao, samo majčin korak kao da je još 
uviek čuo. 

Jest. 
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Kad je prišla k njemu, već ju skoro nije ni opazio. 

— Ne boj se ti za me, Jožko, — počela je odmah kraj 
dasaka, na kojima je ležao. — Ne boj se ti za mene, ja sam se 
već priviknula i sve izdržim... Ja sam ti već kamen, mene 
se ništa ne prima i bolje je, kad ne silaziš sa sječe. Oj, bolje. 
Tli Meljoš nije znao, to i sam vidiš, a kad mu boca okrene pamet. 
to ne smiješ preuveličavati, Ojoj! Krasno ćeš zaraditi do zime, 
a ja ću sve pretrpjeti, ako bi morala trpjeti. Ali eto, u kući 
nitko nije zao, opanke ću ti nekakove naći do nedjelje i poslat 
ću ti, te ćeš ih sigurno imati u ponedjeljak. I više ćeš počinuti, 
kad budeš tamo... 

Josip Mak je pomalo spustio noge sa dasaka i zaklimao 
cielim gornjim tielom i potvrđivao glavom i srdcem: 

— Majka me najviše tjera... Kad drugi ne, onda majka. 
No ja se ne ću naturivati. Ali zašto me majka mora tjerati? Da 
svietu ne idem na oči... Majko, ha, a zašto ste me donieli na 
Sviet? Smetam vam? Zašto me ne puštate kući, kad ni sam 
ne ću da dolazim? Ili, zar vam to moram reći? 

No Josip Mark nije rekao ni rieči, samo je pljunuo i šuteći 
se prevalio na daske. 

Lica mu je podlila krv, kao uviek, kad se sam pred sobom 
stidio. A sada je to bila zato, što mu je došlo na um, da je nosio 
Bialjoša, i najednom mu se to učinilo poniženjem. Shvatio je, da 
se to nije trebalo dogoditi: kad se ljudi priberu od užasa, smijat 
će mu se. Spopao ga nenadani gnjev, što ga majka već na prvom 
koraku nije napala, poučila, kako treba. Najednom je u njoj 
zamrzio i bolest, mršavilo, bezkrajnu poniznost, slabost i snagu, 
koja više podnese nego konj, vječnu pokoru, i ljubav majčinu, 
i plač, i njezin grieh, i sebe. 

U svemu tome nije bilo nikakva zla, jer je Josip Mak 
zapravo mrzio samo Prielazke, gdje će Maruša danas i sutra 
Sušiti sieno, a ne će znati, da je tu ležao i mislio na nju kao 
u snu, iako je imao otvorene oči. 


23. 
Otišao je prije zore. 
Gušila ga ciela kuća, ni s kim se nije htio sastati, i kad ga 
je zima probudila, skočio je i vratio se u šumu. Poviše sela opet 
je bio, kakav je bio uviek. Nekako je stidljivo izlagao lice ranoj 
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vlazi i dugo se borio sa svojim mislima, dok ga napokon nisu 
savladale, da je priznao krivnju: 

— Proklinjao sam majku ove noći... A jesam li morao? 
A možda me zbilja i nije tjerala, samo nešto mora biti zlo, vrlo 
zlo... Ali ja se više ne ću vratiti. Moram li? 

Za čas ga je nestalo među nizkim grančicama mladih bu- 
kava, štaviše, odmah se našao u visokoj šumi, što je i sam pri- 
mietio, kao da je ušao u drugu kuću velike kolibe — doline. 
Pokrila ga hladna šuma i često su mu zatreptale kapljice raz- 


plakane rose, kad su se uzbibale na granama od vjetra, koji se. 


rađao i dana, što se rađao. Ptice su se međusobno budile, nešto 
su si pričale, možda i o Josipu Maku, što se usuđuje rušiti 
šumski mir, iako je Makov korak bio tih, jer je zemlja još bila 
dremovna, vlažna, te hod po njoj nije tutnjio. Tu i tamo zasipao 
ga je prah nevidljive rane magle, a zrak pun mirisa razlio' mu 
se u pluća sve do samoga dna. 
Na jednoj čistini prestrašila se srna sa srnčetom i odmah 
nestala, a Maku se naravnalo malo čelo čas je stao i pomislio: 
— Zakasnila si ,kasno ideš potoku! Zašto ideš tuda, kad će 
odmah biti dan!... 
Volio je srne, uviek ih je držao za dobar znak. Stoga se, 
kad je izašao na prvi brežuljak, najednom počeo poluglasno 
smijati i sam sebi govoriti: 


— Kako će se Maruša srditi, kad čuje, da sam bio u selu, 


a nje nije bilo kod kuće... Sigurno će mi o tom govoriti! 
Glasno se nasmijao, jer mu je godila pomisao, da Maruša 
sada jamačno ustaje vesela, ali će kod kuće doznati nešto, što 
će ju naljutiti. 
24, 


Maruša je u to vrieme doista ustajala na Prielazkama, ali 
se nije smijala, Nije bila žalostna, ali nije imala razloga, da 
se smije novom danu. Smrzavce je rano probudila zima, te su 
se čule poneke rieči, makar još dremovne, ali mukle i duboke, 
što je lako prekidalo san. Probudila se, zgrčila pleći, kao da se 
je htjela u sebe uvući i nije oči otvarala. Došla joj je na um 
Makovka, jer je uvečer na nju mislila, pa je to sad samo 
ponovila. ' 
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— Nije mi rekla, ali me je težko puštala od kuće. Bez mene 
joj je gore i čekat će me, kad se vratim. Hoće li se samo 
obraniti?.:. 

Tu su joj se malo dublje spustile obrve na pritvorene vjeđe, 
kao da su ju zaboljele, i usne joj se preplašile, uže se stegnule, 
ali je dovršila misao, koju je počela. 

.— Naš je otac gadan... Najradije bih ga raztrgala, tako je 
gadan. Koliko nas ima u kući i svi smo kraj majke navikli, da 
se ne brinemo, što otac radi, a sad je najgore. Oj, majko, majko, 
zar se i u grobu ne ćete okrenuti? 

Kad je naime Hana Meljoševa naglo umrla, sva je kuća 
popustila, i nitko se u njoj nije tako snašao, kao ona. Meljošu 
su iz dana u dan bile oči sve crvenije, navodio je, da ga muči 
žalost za Hanom i opijao se češće nego prije. Tvrdio je, da ne 
može spavati. Hana svake noći dolazi, da ga budi, jer da zbog 
nezahvalnosti Makovih nema ni u grobu mira: lies ju tišti i da 
jedanput mora ići na groblje, i izkopati Hanu. Da, takav će 
jednom imati posao, jer kako mi inače imao mira. A Jožu Maka 
mora zadaviti, Često se dogodilo, da je sjeo na prag, grdio, sline 
mu prskale iz usta i rukama se grozio, te mu Makovka nije 
smjela na oči. 

— Krepavaš, Eva, ali ti se samo prenavljaš, — vikao je i 
onda, kad Eve Makove nigdje nije bilo i kad mu je samo tako 
došla na um. — Ni vraga ti nije, samo se praviš tako, da možeš 
lako uživati. Zar misliš da sam ja glup? Nikada u tebi nije bilo 
ništa uredno, ajok, samo da ti je pun krevet Bialjoša. Ej, ti... 

Ali Maruša to nije mogla slušati, nego je otišla, ili, ako je 
otac bio slab, uvukla ga u kuhinju, gurnula u kut i stisnula zube. 
Molila je majku za oproštenje, kad se izgubila, išla ju je tražiti, 
neprestano je samo plakala pred Makovkom od jada i nepre- 
stano se na nju ljutila, jer je od nekog vremena mršava Makovka 
samo glavom potvrđivala i po tri puta rekla: 

— Ne muči se, Maruša, zbog mene, dobro je, kad otac grdi. 

Da, tada je počela razumievati. 

Zastidjela se Maruša od pete do glave, kad je opazila, kako 
Stvari stoje. Podlomljeno svietlo u Makovkinim očima svu ju 
je ubilo, nije smogla ni rieči, samo otca više nije gledala, često 
je tjerala od sebe i samu pomisao, ali i to uzalud. Nije se dogo- 
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varala s Makovkom, ali joj je bilo drago, kad joj se jednom 
pridružila Makovka pri spavanju u nevelikoj šupici, te je po- 
mislila, da je tako već davno trebalo biti. 

I gle, poslije toga je otac prestao piti, prestao i grditi, i kad 
su objedovali, sasvim je neobično povikao: 

— Eva, a gdje si ti? Ne vidi te čovjek pri stolu... Valjada 
se možeš s nama najesti, kako treba! Čovjek bi se porazgovorio, 
a tebe nema. Maruša, kako se to brineš za tetku? 

No ubrzo je i to shvatila. 

Jednom se probudila i nije mogla napipati Makovku kraj 
sebe. 

— Kuda se dala? — tisnula je s naporom pitanje među dre- 
movne misli, a nešta ju je poticalo, da 'ostane sjediti i čekati 

* Dugo je sjedila, možda je* međutim i driemala, ali je s one 


strane, koja je bila prema polju, ipak čula iza šupice šuškanje; i. 


prešli su je srsi. 

Četveronožke se privukla vratašcima, opet se malo trgnula, 
kad je našla vratašca samo pritvorena, ali je istovremeno ušla 
u nju sigurnost, te je ustala na noge. Izašla je uzrujana na mjesto 
iza sjenika. Izašla je iz mraka u polumrak, te je vidjela, kako 
su crne brazde u konopljištu i krajna podstrešja kućica. Hladan 
Put nije osjetila, ali, kao na sigurno, pustila se dalje kroz kolibe 
i odmah niže susjednih staja, našla Makovku. Makovka je 
jecala. 

— Šta tu radite, za Boga? — hvatala ju Maruša i polu- 


šaptom govorila, ali ne bi znala reći uzrok, zašto je. tako govorila. . 


Makovka ju je uhvatila, kao da će pasti, ali je prestala jecati, 

— Šta radite ovdje? 

— Šuti... 

— Kako? 
.,— Radije se Vrati, — šaptala je Makovka, ali ju je i dalje 
držala. 

— Kako? 

— Šuti!... Još je negdje u dvorištu. Nije išao da legne, 
niti u kuću. vie 

— Otac?. 

Makovka sija odgovorila, niti se protivila, a ni potvrdila, 
Maruši su se i bez toga počele noge tresti. Premda su se ovdje 
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motale kao sjene, Maruša je zaklopila oči, kao da ju je Makovka 
samom sramotom polila, srdce joj je počelo tužno udarati, i jao, 
stidjela se u polumraku, kao da je čitav sviet stajao na konop- 
ljištu i pokazivao prstom u gadnoga otcea. Zaboravila je na polu- 
otvorena usta, malo čvršće je primila Makovku, kao da ju je 
molila za oproštenje i dugo nije mogla ni rieči progovoriti, samo 
je ponavljala suvišno pitanje: 

— Otac2... 

I više nije čekala na odgovor. ' 

— Idi legnuti, ja ću još jedan čas čekati. 

Poslušala je, vratila se u šupu, sjela na krevet i nepomično 
gledala u drvenu stienu, koju je tamno svietlo noći razdielilo 
na pukotine. Pukotine su bile nevjerojatno pravilne. Maruša ih 
je dugo gledala, dugo i nemoćno. Zatim je stisnula zube, podigla 
šake na uha, čvrsto ih pritisnula, ali su joj se tamne pukotine 
neprestano pisale pred očima i ništa joj nisu kazivale. 

Napokon se digla kao iz težka sna, nesigurno stala na noge, 
napravila je korak-dva, dok sasvim nije prohodala i izašla na 
dvorište. 

Najprije ie prešla dvorište samo tako, neodređeno, kao bez 
cilja, ali što dalje, to je jače u njoj jačala sviest, da se ničemu 
ne ugiba, sve brže je požela obilaziti kutove, sve bučnije hodala 
podstrešjem, tu i tamo čvrsto prešla drvene stepenice, da što 
jače zaškripe, često je nečim zaštropotala, kao navlaš i svuda je 
pogledala. ' 

Otče, gdje ste? — izgovorila je sasvim jasno, ali se nitko 
nije odazvao, samo jednom, kad je bila kod staja, čula je, kako 
je netko poluglasno opsovao na dvorištu, stepenice su zaškripale, 
a tako isto i vrata na kolibi. 


25. 

— Pođite spavati! — viknula je tada jedanput na konop- 
ljište i više ne bi zvala, tako je odlučila, ali Makovka je već 
bila u šupici. Maruša je zatvorila ulaz od dvorišta i šuteći legla. 

Nije mogla spavati, ali se nije odavala, ležala je nepomična 
i bez rieči; razmatala u duhu sve posljednje događaje, koji su 
se sve jače zaplitali, te se točno vraćala samo na jednu stvar: 

Otac je otišao preda mnom, nije me dočekao, ili se stidio 
ili se bojao... 
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Zato je ujutro ustala čvrsta kao čelik, čvrsta kao majka kuće, 
odlučna i nezadržljiva, stroga i sviestna snage, da joj je ciela 
kuća pala na ruke i mora ju nositi. Glasno je ušla u kuću i 
prvoga je otca Meljoša podrmala za ramena. 

Otče, idite da Plevovih, da nam dođu i odvezu plaste iza 
Hajnice. Ali odmah. 

Meljoš je otvorio oči, zažmirkao, obrisao usta i otvorio ih, 
ali mu se smotao glas, te je samo postrance pogledao djevojku, 
ali mu se i tako pogled nekuda izgubio. 

No brzo, Plevovci ne će kod kuće sjediti i na vas čekati! 

Gruba je bacala rieči, Meljoš nije mogao tu noć ponoviti i 
podlegao je djevojčinoj odlučnosti. 

— Ma ići ću. A što?... 

U pitanje je htio staviti tvrdoglavost, ali mu je nestala pod 
jezikom; Meljoševo je protivljenje bilo pipavo već na početku. 

— I neka se Plevovci ne izgovaraju, već su nam godinu 
dana dužni kola. To im kažite. = 

I opet bi bio najradije opsovao i bio bi joj zaista nekako 
odbio, ali Maruša nije čekala, već je bila u kuhinji i nalagala 
majci: 

— Pođite iza Hajnice razbacati naše naviljke, da se posuše, 
dok dođu Plevovci. Odrežite si dobrano kruha, da vam ga ne 
moram slati, i dosta sira; ne čekajte, da vas čovjek vječito 
nudi, nego tko radi, neka jede! 


Makovka je uprla u nju iznenađene oči, ali se bez rieči - 


okrenula i duboko zarezala u hljeb, jer je Maruša ostala stajati 
na sred kuhinje i gledala joj ruke. 

Maruša je i na otca gledala smjelo cieli dan, nijednom mu 
se nije ugibala, oštro mu je podvikavala, kad nije uzeo za Haj- 
nicu vile. Meljoš se uzvrtio, ali je neprestano osjećao, da Maruša 
gleda samo priliku, da mu nešto oštro reče, što ne će moći od- 
biti, ali se svaki put u njem nešto prikvačilo, samo je odpljunuo 
i pošao dalje. 

Tako je Maruša doapodšaite kod Meljoševih, i ustajala i lie- 
gala u vječnoj gruboći, jer je znala, da njezina vlada ne će dugo 
potrajati, i da će sve biti gore, nego je bilo. 

Međutim, kad okolo nje nije bilo čovjeka, spustile su joj se 
ruke, zagledala se u ljetno nebo, smješkale su joj se oči, lica i 
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usne, te se smiešila nečemu u sebi i okolo sebe, čemu nikad ime 
nije davala, a ne bi ni rieči mogla naći, kojom bi to nazvala. 


26. 


Kad je bila Maruša slaba, tada se ukrala na tavan šupe i 
najprije na sve strane slušala, kao da je to moralo biti. Zatim 
je izvukla izpod grede krpe i počela Josipu šivati košulje. Duge 
trepavice produžile su joj se kod posla, duboko su zastrle zor- 
nice i mir u njima, Marljivo je radila, puna neke dubine, te bi 
se u takvim časovima makar i sa cielim svietom složila. A onda 
su joj spale ruke u krilo, kao da je u sebi imala odviše radosti, 
te je morala odahnuti od prevelika užitka. 

Sjedila je tako jedanput, kad je Makovka ušla u šupu. 

Maruša je naslonila glavu na drvenu stienu, zagledala se 
odozgo na Makovku i bila joj je u tom času vrlo draga. Poput 
bljeska prošla joj je glavom misao, što sve Makovka podnosi i 
sve za Josipa, za Marušina Josipa, da ima na selu malo mjesta 
iz milosti, jer je svuda tiesno, u svima kućicama je tiesno i nigdje 
ne trebaju tuđu Makovku i tuđega Josipa Maka. Svuda se boje 
bolestna čovjeka, a o Makovki je netko razširio glas, da će dugo 
ležati, dok jednom ne umre. 

A Maruša je voljela Makovku, jer o svojo nevolji nikada 
nije govorila Josipu, svome sinu. : 

Uto s uzaškripala vrata od dvorišta i u šupu je ušao Meljoš. 

— Tu si, Eva?... — počeo je nekako neodlučno, zastao i 
počeo gledati po kutovima, kao da nešto traži. Samo je kadikad 
bacio oko na Makovku, i to samo tako, izpod obrva. Makovka 
se pomaknula, kao da će otići, ali se Meljoš trgnuo i postavio 
između nje i vrata, 

Zapravo se nije ništa dogodilo, ali je Maruši sva krv uda- 
rila u lice. Glava joj je postala težka, sama ju je pritiskala u 
dasku, nije mogla da ju podigne, a ni pogled da drugamo upravi. 


— Eva, no što je?... — zahripao je Meljošev glas, jer ga je 
htio stišati, — ...što ideš okolo mene na sto kilometara? Zar 
sam ja takav?... Posljednji?.., Zar ti još nisam ništa dobra 


učinio? 
Pristupio je k njoj sasvim neočekivano, tako, da je Ma- 
kovka zateturala. 
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— Neprestano me obilaziš na sto kilometara i š i 

još bolje želim. No... i... već sam ti svašta eddme Bi KI 
: Uto je očito stišao glas, jer ga Maruša nije čula. Vidjela je 

. otčevu ruku, kako se izpružila, kako se njom zatresla suha Ma- 
kovka, no uto ju je nešto udarilo po očima i ušima, odbila se od 
dasaka, načinila dva-tri koraka kao mačka i opet ostala stajati. 
A Još je čula nekakav govor, Makovka je nešto govorila, ali 
nije čula, nije mogla, jer ju je obuzelo gađenje: vidjela je u duhu 
pred sobom dva izmučena lica, i otčevo i Makovkino, a otčeve 
Ze oči, kao da su se u taj čas zaslinile i jače zapalile. Ma- 
3. a ka oniemila, tako da je Maruša najednom počela o njoj 


— Stenje, stenje... kako stenje... 


Omamio ju je slabi šum odozdo, jer je zaključila, da otac 


grli Makovku. 


' Maruša se opet pomaknula, pomaknula se kao sliepa, i možda 
je samo slučajno gurnula dasku, koja je bila uprta u gredu. 
Daska je Zaštropotala, zatim je tupo udarila u zaprašeni tavan. 
Maruša je zadrhtala, kao da joj je netko nožem prešao preko 
m opet ju je obuzelo gnušanje, ali je najzad nadjačao gnjev, 
Koji se ticao Makovke kao i otca. Gnjev joj je razpalio lica, trzao 
joj ramena, nesvistno je grabila Prutiće, koji su se tu sušili 
udarala je i stiskala zube, jer je osjećala, da će od jada zaplakati. 
ss Nikakove sramote, nikakove — Pištalo je u Marušinim 
grudima, — oho!... Zašto Makovka ne kriči? Zašto nije krik- 
nula? 
Maruša se neizmjerno stidjel je silazi | 
: J : jela, kad je silazila sa tavana, ni 
s a. valni htjela sresti, i nije se srela, ali.otac, Meljoš opio 
se loga dana ponovo, a opio se samo zat: i izbiti 
Reed 0, kh: bi mogao izbiti 
Do jutra se Makovka izgubila, i Maruša je imala velikoga 
posla, dok ju je našla, čak je i plakati morala, dok ju je nago- 
vorila, da se vrati kući. Još su si ponekad pogledale u oči i ži- 
vjelo se nekako, iako ne najbolje, 
Ali kad se Maruša vratila iz Prielazaka, pogledala je samo 
A u am umorne oči i potom se iznenada zacrve- 
.onua, pobjegla u komoru, gdje je bio mrak i tamo j I 
kroz zube rekla: 3 še M 
— Nije se obranila, nije!... 
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21. 


Ceste, koje vode sa bregova, iako su duboko zarivene u tvrdu 
zemlju, nisu izkopali ljudi. U proljeće, kad bregovi počnu stre- 
sati snieg, poplašeni se mrazovi uznoje i dušmanski se uvlače u 
tvrde obronke, svete se na biegu, zagrizu u kamenje i glinu, i 
ljudi misle o takovim pukotinama, da su to ceste. Ovuda se 
trude gore, kad idu, da nešto naberu na pećinama, i onda se 
muče i lome, kad nose dolje, što su nabrali. Na kraju klanca je 
trnje, čega se u nestašici često laćaju, a izpod trnja uzan pojas- 
ga koza može odtrgnuti i svaka žena pokositi, da ima što izsipati 
u korito. 

Ali dobar je zahvalan pojasić, zahvalniji, nego što imaju 
»bogataši« na devet koraka širine i dvadesetosam dužine. A dno 
klanca je gostoljubiva postelja: tu se najprikladnije i najdulje 
izvaljuje blato i tu umire posljednji prljavi snieg. Snieg se rado 
ovamo navali, i kad je čist, navali ga se mnogo, no šta je njemu 
do toga, što će u tolikoj množini biti na smetnju Josipu Maku, 
kad bude vukao brvna? x 

— Joža, alaj si ti glup! Koji te je đavo naputio, da se vereš 
po klancu sa teretom? Valja da si znao, da će tu biti naslaganog 
sniega u visini čovjeka! Neka te grom ubije odmah na mjestu! 

Joža Mak ni rieči nije odgovorio. : 

Leži kraj brvna i razmišlja, gdje mu je noga. Težko diše, 
sa čela mu teku čitavi potoci znoja na oči. Ali još i ne vidi 
mnogo, izdiše ciele oblake tople pare, koja zatim sjeda na šu- 
baru i smrzava se, Već mu je biel cieli prednji dio šubare. 

— Ubijaš mi blago, uništavaš, a liepo sam ti kod kuće go- 
vorio, da nije vrieme, da se dovlače balvani. 

Josip Mak se ne miče, ništa još ne govori, samo šaku gnjuri 
dublje u snieg, kao da je u njem toplije i polagano promatra 
strašan umor, koji je htio nadvladati, ali sada, kad ga je ovamo 
bacilo pod brvno, stresla se u njem slabost, drži ga nevjerojatno 
snažno u pandžama, da se ne može ni uzpraviti. 

— A jesi li čitav, Joža? — pita ga iznad glave momak, imu- 
ćan, jer ima, eto, siromašnog konja, što se prvi bacio u bok 
klanca i sada neprestano prska, odmahuje glavom, jer mu se 
snieg tiska sve do nozdrva. 
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Sluša Josip Mak te rieči, nije umornost ubila u . njemu za- 
hvalnosti, zato odgovara: 

— Još ne znam, kako je, ne znam, gdje mi je doista noga. 
Ali drvo me nije udarilo. Ni konja nije udarilo, Samo mi za 
hrbtom malo očistite . 

— Đavo te oićii, Joža! — psuje mladić, što ima konja- 
imutak, skače u snieg i čas razmišlja, kome će prvo pomoći: 
konju ili Josipu Maku. A nije dobro, jer na Josipa opet nava- 
ljuje velika umornost, tielo mu trpi, a znoj mu se na čelu hladi, 
od njega ostaje ljepiva mrlja na očima, licu, koža mu oko usta 
bliedi, a brazgotina je svaki čas crnja, niz hrbat mu ide neka 
hladna ruka, napuhnute žile, kao da su se pretvorile u olovo, 
sve su teže, i glava kao da je cente težka i najvolio bi da vikne 
drugu: »Odkopajte malo, ali samo toliko, da me jama pokri- 
je!l...« — Ili ovako: »Ubijte me, ubijte! I onako je to težak, 


pretežak posao. Vidim, da ne ću moći, a ako si kućicu ne po-_ 


dignem, čemu sam onda na svietu?« Ali što? Tako je bilo jučer, 
a ni sutra ne će biti drugačije. Mrak će mu biti pred očima, kad 
se bude izvukao izpod brvna, vući će se za kolima kao izprebi- 
jani, prelomljeni pas. No ipak će se izvući i u Meljoševoj staji 
skapavati na daskama, borit će se, borit će se s umornošću, 
hrkati, a kad se probudi, pomislit će! 

— A što sada?... Kad se otopi snieg, lako ću | nekoga za- 
prositi: Odvezi mi dva-tri balvana, već su tu iza sela. — I ljudi 
više ne će mnogo grditi, poći će rado i ja ne ću izdahnuti. Ili, 
zar ne će biti tako?... 


28. 


I za malenu kućicu treba mnogo brvana. A brvna su težka. 
Često sišu ljudsku moždinu čovjeka, više puta sasvim proždiru. 
I Josipa Maka su izmorila do pola. Izudarala ga, oslabio je, pro- 
bliedio, ali Maruša je uviek kleknula k njemu na daskama u 
staji, vraćala mu izgubljenu polovicu, jer mu je pogladila vlasi 
na čelu i govorila: 

— Jožko!. 

Više nije rekla, jer nije mogla. 

Možda je nesviestno slutila, da je u toj jedinoj rieči najbolje 
sadržana ljubav i zamjerka: : 
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— Kod brvana ćeš zaboraviti i na me, zar ne? Ne zaboravi, 
Jožko, jer sada je naše vrieme: ja sam u tebi, a ti u meni, a nad 
nama je samo nebo, nedjeljno nebo, koje nas voli. Radije kađi- 
kad zaboravi na balvan i pomisli na mene. Stavi ruku oko moga 
pasa, a ja ću ti u oči gledati. Ne znaš, šta se oko tebe radi, ali 
to ti ne ćemo reći, ni ja, ni majka, i kad bi nešto morao vidjeti, 
što ne treba, zastrt ću ti pogled i gledat ćeš samo svoje zjenice. 
Ne ćeš zaboraviti? 

Ali i za malu kućicu treba mnogo rakije — Isuse! — vrlo 
mnogo rakije. Sam kum Meljoš, koliko taj popije! No Josip Mak 
se smieši i stišće zube. i 

— Maruša, nemoj mi zamjeriti, što često zaboravljam na 
tebe, ali moram tražiti od župnika i posljednje groše, momcima 
treba rakije, moram se naučiti da prosim, da mi negdje pozajme. 
Vidiš sam moram najteže raditi, jer ljudima, što mi dolaze 
pomagati, ne mogu zapoviedati, da se požure. 

Tako je mislio — možda — Josip Mak, 

Kad su ljudi postajkivali, oborio je glavu, da ne vidi, 
kakova je darovana pomoć. Zaista je bolje ležati pod brvnom, 
nego gledati klonule sjekire i puževe-radnike. 

Oho, to su muke! 

Ali Maruša ti toplo dahne u lice: 

— Jožko!... 

No, kakvo zlo možeš učiniti? 

Uzmeš ju oko pasa, povedeš kući i pitaš: 

— Maruša, zar ti zbilja vjeruješ, da. sam ovo deblo dovukao 
sa bregova, da sam ja postavio bieli, mirisni zid? — sa ja ne 
vjerujem. : g Ša 

Tko zna; bi li Maruša vjerovala? “E 

Ali dolaze ljudi ozbiljni, zaustavljaju se, mašu glavom, oči- 
gledno odobravaju i govore mu: 


“io Joža, vriedan si. Imaš kućicu kao gajbicu, zaista ti rad 
čini čast. Do jeseni ćeš je izplatiti. 

Dakle, mora da je istina. 

Ljude se ne može varati. 

I Josip Mak valja visoke omorike, valja za trojicu čitavo 
ljeto, od posla mu se ruke iztegle iz članaka, kao da su mu dulje, 
nego su bile, uvečer mu se.ne da razgovarati, a kad ga natje- 
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raju, onda govori o palačama, a pred očima ima tada novu, bielu 
drvenu kućicu, koju bi mogao šeširom pokriti, 

No da. 

Od zanosa mu i oči počele gorjeti. Već pred adventom bit 
će izpunjene pukotine, i uzet će dlieto, ogledat će se, da 'ga iko 
ne gleda i tada će na srednjoj gredi izsjeći: Ovaj dom je podi- 
gao Josip Mak... I križ će izsjeći. I majci će viknuti: 

— Idite kući stanovali... šta već ne idete? 

i Rta 

I kad je to htio učiniti, tada je došao sam seoski knez, oči 
su mu bile otrovom podlivene, đavolstvo mu nađdulo usta, pa- 
kleno cerenje pokretalo mu donju ustnu. Došao je, da se izdere 
na Josipa Maka: 

— Šta se još nisi pobrao, ha? 

— Da se berem? A kuda? 

— Sigurno si zaboravio, da si u proljeće uzet u vojsku? 

—Šta?... Taznam..., alij ovu..: Valjda moram krov do- 
“vršiti, neka mi majka umre kod kuće, a zašto da ja služim voj- 
sku? Šta hoće sa mnom? Za mene se dosad nitko nije brinuo, 
ija. 

— Brza, Joso! Kola već stoje pred križem. Regruti već po- 
činju sjedati, pjevaju, a ti si kao pokisla kvočka. No!. 

Da, tutnuo mu u ruku, što mu je od obćine pripadalo za 
tri i po godine vojne službe: litru rakije i dva forinta. Da, Josip 
Mak je držao plaću u rukama, nemoćno je gledao oko sebe, ali 
majka i Maruša su plakale, — ali eto, sve je bila istina, što je 
sudac govorio. 

Josipa Maka odvukoše napola mrtva na vojničku paradu, jer 
mu je kućica prirasla za život, a sad su mu i tu polovicu odsjekli. 


29. 


Josipa Maka su odvezli vrlo daleko. Tako daleko, da se to 
ne da reći, Tko zna, koliko je to dana trajalo, dok se nije našao 
u Beču pred golemom kućom-kasarnom, kroz koju je išla ulica, 


jer ju je trebalo obilaziti kao kod kuće među. Danas te grdosije , 


više nema, jer su je srušili, smetala je i same vlastnike, ali tada 
je bila takova, jer je i bečka moć bila velika, te je imala mnogo 
takovih službenika, kakav je bio Josip Mak, koji je najprije malo, 
stao pred bezkonačnim zidovima i prije ulazka tiho rekao: 
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— Tu ću se izgubiti... 

Ali je Maku bilo drugačije suđeno, i kad ga je ova zgradica 
nakon mjesec i po izbacila, bio je Josip Mak nesretniji nego 
ikada. Pogledao je sive zidove, i zatvorila mu se, otvrdnula pest- 
nica. Stajao je neodlučan, napušten, izmučen, trpak i glup. Po- 
gledao je zidove, razmišljao, jesu li to zaista oni, što ih je pred 
mjesec i po htio glavom probiti. 

— Izbacili su me, no... Mene svuda izbacuju. Kuda ću 
sada? Lako onima, koji mogu ići kući. A gdje je moja kuća?... 

Tako je razmišljao Josip Mak. 

Prije mjesec i po vikali su tu na njega iza zidova nepo- 
znatim jezikom, od koga ni rieči nije razumio. Ali tu je uprava 
za sve, a doznali su i od njega samoga, da je šumski radnik, 
te su ga tjedne i tjedne okretali na prostranim dvorištima, pre- 
vrtali, vježbali i psovali mu otca i mater. Zatim je došla porazna 
zapovied, i Josipu Maku se zavrtjela glava. 

U nedjelju je prešao u treće dvorište iste kuće, te je u dru- 
gom spratu zastao pred vratima broj 11. 

Dugo je tamo stajao i kad bi netko izašao na vrata, uviek bi 
bilo kome progovorio: 

— Je li kod kuće Mihael Matušćak? 

Neki su ga i razumjeli i potvrdili, ali Josip Mak je čekao, 
dok nije izašao sam Matuščak. 

— Ti si, Joža? 


— Ovdje. 
— Jesi li davno ovdje? 
— Kako... sad idem. 


Tada se Trenčan Matušćak, visok i širok momak kao lojtre, 
nasmijao i stavio ruku na Makovo rame. 

— Hoćeš pismo, Joža? 

Josip Mak je potvrdio glavom, i Matušč&k je napisao pismo 
Makovki, neka samo pođe u crkvu Djevice Marije, neka se za 
njega pomoli, jer :se više nikada ne će kući vratiti, Došla je za- 
povied, poći će za jedan sviet dalje, negdje iza mora, u Herce- 
govinu, graditi »festunge« i »verke«. Sam Bog zna, gdje je to, tu 
je užasno mnogo ljudi i nitko ne zna, kakav je tamo sviet. Bog 
zna, hoće li tamo biti kakav Trenčan, koji će napisati viest, kako“ 
je šteta kod kuće čuvati opanke, neka ih majka radije proda, 
nego da ih izždere pliesan. A kod kuće u kućicu neka dođe sve- 
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ćenik, uzalud je čekati na posvetu, dok se on vrati, i pod okap 
na kućici treba još dvie daske pribiti, što će za dobru rieč svaki 
čovjek učiniti. 

Poslije toga je Josip Mak već mirnije pošao u drugi sviet. 
Slušao je, jer je bio čovjek-milijun, jer su mu gospoda, kojih 
ima jedan ili dva, zapovjedila, da ide graditi »festunge« na her- 
cegovačkom kršu. 


Josip Mak je razvalio oči na bezkrajnu vodu, čudio se, što | 


hoće ljudi za splitskim kršem, ali je slušao. Vjerno je nosio one, 
što su u vrućici umirali, tražio kaljuže i radovao se smrdljivoj 
vodi. Vrtio je glavom, kad su mu dali zvrčku za sljepiće, jer 
nije shvaćao, čemu ubijati sljepiće, kad tu imaju dom, kad je 
krš za sljepiće, kao što nije shvaćao užas mnogih, kojima su se 
gadili, dok se on u . službi kod Kubande s njima sasvim spri- 
jateljio. 

Ali — slušao je. 

Ubijao je sljepiće, po vrućini se vukao na vrške krasa, vu- 
kao, što je morao vući i vjerno kresao krovove za male utvrde. 
Naučio je, da Crnogorci odlično puškaraju, ali su ljudi i prodaju 
odličan duhan. Tako je krijumčario duhan. Nije znao, da je to 
zabranjena stvar, ali ga nikad nisu uhvatili, te je stoga imao 
mnogo mjedena novca, Čak je i tu našao nekoga Trenčana, koji 
je pisao pisma kući, na selo izpod Hajnice. »Bojao sam se toga 
svieta, ali tu je kao kod nas, bregovi su točno takvi, samo kad 
bi bilo omorika. Daju mi na dan dvanaest novčića, i mislim, 
neka, kada dođem kući, ne ću doći prazne ruke. Bog vas neka 
čuva, i Marušino pismo uviek dajem čitati, kad koga nađem. 
Neka mi samo i drugo pošalje.« 

I tako nije bilo najgore na hercegovačkim »verkima«. 

Godinu dana nije bilo zla. 

Poslije jedne godine došlo je vrieme, kad je imalo stignuti 
pismo, kad je na Josipa Maka sjeo nemir. 

Ali pismo nije došlo. 

Trenčan, ga je svakojako požurivao, ali je selo izpod Hajnice 
sasvim oniemilo za Josipa Maka. Čekao je strpljivo cielu godinu, 
a kad je minula godina, prestao je Josip pjevati, najradije se 
izvalio nauznak i gledao na oblake. Nekad su prošli čitavi tjedni, 
kako se nijedan nije pokazao, ali Josipu to nije bilo dosadno, 
gledao je uztrajno u nebo i tako u duhu pisao pisma na široki, 
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modri papir. Njegovo je pismo bilo nepoznato, a niti adresat 
nije bio siguran, da li pismo treba da čitaju tamo gore, ili treba 
da ga razumiju ovdje na zemlji. 
A kad je stigao dolje u dolinu, u kamenito selo, potražio je 
krčmu u najtješnjoj uličici i izpio užasno mnogo crvena vina. 
Da ne bude sam, uzeo je sobom rengava Niemca iz Donje 


Austrije, s kojim se najmanje mogao dogovoriti i njemački, ali 


mu je poslije mnogo pričao u materinskom jeziku, jer se Niemac 
brzo opio. 

— No, ja već znam, kako je, kamerad!... Kako da mi dođe 
pismo? Majka mi je umrla. Nitko mi o tom nije govorio, ali to 
je sigurno. A što? Kamerad, svaka majka mora umrieti. Nitko 
nije vječan. Bila je suho stvorenje, ali što je njoj bilo umrieti? 
Sagradio sam joj kućicu, dakle sigurna nije težko umirala. — 
Neka joj svietli vječna svjetlost! — Pitaš, gdje su ju pokopali? 
Da, za crkvom je mjesta dosta. Možda joj je i križ netko skle- 
pao... Kamerad, možda joj je bolje pod zemljom, Ako jednom 
dođem kući... Šta misliš, kamerad, je li se.dugo mučila? No, 
da. Znam ja već sve! 

I Josip Mak je još više natočio crvene tekućine u sebe, ka- 
merad — Niemac nije više mogao ni vjeđe podignuti, pljuskali su 
mu lakti po stolu i pljuvao je pred sebe kao svinja. Josip Mak 
ga je neprestano morao povlačiti za rukav, da sasvim ne umre, 

— Kamerad ! 

Crni je krčmar tada ustao, odnio sve pehare, zastao malo 
kod njih, ali je za čas pljunuo cigaretu, ugasio svietlo i otišao 
spavati. 

Josipa je Maka iznenadio mrak. 

Bacao je pred sebe svakojaka izprekidana pitanja, zvao je 
krčmara, a zatim je dugo razmišljao. Napokon je“ izvukao 
Niemca u uzku uličicu, da ga barem malo vidi, i opet je počeo 
s njim“ razgovarati. 

— Kamerad, majci je već bolje nego meni, majku sam već 
na »verkima« dosta ožalio, ali... razumieš li, što ti govorim? 
Ali Maruša... No, ja sve znam, kako je, 

I krenuo je uličicom, spoticao se, teturao, i kad je počeo štu- 
cati, mislio je, da se razplakao. Naslonio je čelo na zid i tiho 
udarao pesnicom u kamen. 

— Znam ja, da mi nitko ni slova ne će napisati! I 
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I htjelo mu se još piti, ali mu je došao na pamet ostavljeni 
Niemac, vratio se po njega, napipao ga pred krčmom, nakon 
duga napora bacio ga na ramena kao kladu, znojio se, stenjao 
pod teretom, teturao, fućkao, težko disao, ali je vukao kamerada. 
i pljuvao: 

— Tako je dobro, tako!.., Joža, ne popuštaj! Samo ga nosi. 
Težak je kao medvjed, Žile ti pucaju, dobro pucaju, ali radije tu 
crkni, Joža ,radije krepaj, ali ga ne puštaj. 

Jest, tako je bio jak vojnik Josip Mak. 

Samo se bojao vremena, da će brzo proći, i okrenuo je glavu 
kad su drugi počeli spominjati, da će u splitskoj luci skoro pri- 
stati lađa, koja će ih povesti. Poziv, tko želi ostati dobrovolno 
dva mjeseca, da uči regrute, došao mu je kao dar Božji. 

Josip Mak je ostao, a oni, koji su morali ostati, grdili su ga, 
ali on nije mario. Štaviše, kad su se dva mjeseca protegnula, te 
su bili sve dulji, Josip Mak je mislio: sigurno sve o meni znadu, 
i zato sve produžuju. Možda me nikada ne će kuči poslati. 

Tako je vjerovao i onda, kad je njegova lađa došla u Split. 

Ali su mu u golemoj kasarni izkopali negdje od miševa iz- 
sjeckane i pljesnive prnje, morao ih je obući, te je morao ići iz- 
čupan, poderan i bez cilja. 

— Joso, što se obzireš? Gospoda su se za tebe brinula, sada 
se više ne će brinuti, dakle idi kući, 

— Kako da idem? 

— Sam se brini. Tko bi te držao na pameti, kad sam ne znaš. 
Gospoda imaju veliku moć, ali malo vremena, da se miešaju u 
materine stvari i ostale svakojake glupe sitnice. 

>—— Ali se u meni pogreška dogodila! 

— Joso, šuti! Treba slušati, vrazi te odnieli! 

I Josip Mak je poslušao, u Komarnu je nosio. vreće na du- 
navske lađe, mnogo je novaca zaradio, čiste srebrne novce, što 
su mu se blistali na dlanu, i gledao ih je, poivrđivao glavom, 
navukao šešir na oči i zagledao se u mastno klasje, što je tu 
visoko raslo, kao da su u tom kraju. ljudi imali veća usta nego 
u selima pod Kraljevom Holom i u hercegovačkom kršu. Prevr- 
tao je novce na dlanu, po njima je sunce skakalo, a Josip je 
govorio: 

Vidiš, pa ja znam raditi, i bliže sam Hajnici nego »verku« 
broj sedam i čovjek sam, kao što su i drugi. U ime Božje... 
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U Ostrogonu je pomagao splavarima razbijati splavi, 
30, ' 


Josip Mak je došao u bogaio Brezno, kad je bila najistin- 
skija pjesma: 

Zbogom luke za klobuke, 
i polje za parazole... 

Ali kuće su još imale okrugla vrata i klupe u podstrešju. 
Josip Mak ih je razpoznavao, ali nije znao, čemu klupe u noći, 
i dugo je lutao, dok nije našao jednu, koja nije bila prazna. Tako 
je vidio, da su klupe i u noći dobre za ljude. Na jednoj od klupa 
skupio se u mrtvu hrpu, gospodin-čovjek. Joža se zamislio i 
sjeo pokraj njega. Kao da sam inače ne bi pogodio, pogledao je 
na susjeda, kako to radi. Potom je objesio glavu, te se uvjerio, 
da će tu prenočiti. I nestašna je topla noć obilno na njih sipala, 
što je imala pri ruci... hladnu, sitnu rosu, tanan šum brzoga 
Hrona i izparivanje jelovine. Svježina vlažna siena tiskala se 
u Makov nos. Josip Mak se tihano nasmijao, kao da mu je do- 
lazio u susret davni znanac, spustio glavu te su se svalili u jednu 
hrpu gospodin-čovjek i Josip Mak. 

A kad je nastalo svietlo, Mak se naširoko smijao u ranu 
riedku maglu, da su mu se oči nadule, te je viknuo: 

— Imbro! 

No da, bio je to Imbro, Ciganin Imbro Harvan. : 

Ni za mak se nije promienio, samo se činio drugačiji, jer 
nije imao na sebi poderan dugi kaput sve do zemlje, koji je 
nekad znao nositi, dok je čuvao ovce i pjevao Maku na Jami. 
Sad je imao gospodsku odjeću i gospodsku bielu košulju, ali ci- 
ganske zube i kovrčave kose, 

I stare običaje. 

— Ti si Joža Mak, šta? — tresao se od zime, naravno 
gnjate i ničem se nije čudio. Podvrnuo je ovratnik na tamnom 
kaputu, vrlo bučno oprašio .hlače, kao da mu je udaranje po ko- 
ljenima činilo užitak. I na Maka je tu i tamo pogledao, a zatim 
se bez razloga počeo glasno smijati. 

— Alaj sam joj dao! — govorio je. — Već me je dva tjedna 
žderala, hodala je za mnom kao vol, a kad je sinoć uzela gusle, 
objesio sam joj oko vrata guđalo i vukao sam ju, vukao. Pištala 
je kao kokoš i tako sam je izbio. Odkad joj govorim: Ne idi za 
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mnom, zlo ćeš proći, a ona ništa. Sada imaš! Sad ne će zabo- 
raviti, zapamtit će, Kako mi je samo došlo na pamet, da joj obje- 
sim na vrat prelomljeno gudalo? — Nepodoba, gusle nije pustila, 
no neka ih ima. Trebao sam joj dati i po ustima, vidiš — grom 
ju ubio — to sam zaboravio. 
Tu se Imbro sasvim razpalio, wilatio rukama, nogama i 
glavom. 

— Po njuški sam joj trebao dati!... 

— Komu to, Imbro? 

— Šta2... Šta ti tu tražiš, Joso? _ 

— Idem iz vojske. Kući. 

— Uhm. Taman. A koga bi ja mogao tući, Terezu, samo 
Terezu. Ta žena mi je znaš. 


— Ne znam, — priznao je Josip Mak iskreno i suvišno, ali 
Imbro to nije ni opazio. 

“— Dok sam seljacima svirao, dobro je bilo, jer seljaci malo 
plaćaju, no sada tu u dolini ima mnogo gospode, i ja sam prvi 
svirač, Tereza misli, da Roza iz Hrona hoda za mnom, te uviek 
čeka pred krčmom, a već je tako ružna, jer se ne redi. Roza ide 
za basistom, a kad mi veli, da ni basist nema ovake kovrčave 


kose, kako ih ja imam, šta ima od toga? No, šta je basist bez | 


mene, i to je istina, ali Roza ima barem žute haljine. 

Opet se naširoko smijao. Vidjelo se, da uživa u svom 
smiehu, te ga je silom ponovio dva-tri puta, 

— Pomisli samo, kako je Tereza trčala po Breznu ovu cielu 
noć, sigurno je ponjušila u svaki kut, ha, ha... Nemaš li cigaru? 

— Nemam. ; 

— Ništa zato, ako nemaš. No kad su počeli k vama prugu 
graditi . 

— Zar ju grade? 

— Zar ne znaš? 

— Ne. 
' — Ništa zato, ako ne znaš, Dakle, kad su počeli željeznicu 
graditi odmah se liepo zaradilo, i zavolio sam Terezu. Novaca 
kao pljeve, i ljudi su opazili, da nisam kakavgod čovjek. 

— Odlaziš li kući? 

— Šta? Kuda? 

— Kako ti ništa ne znaš o svietu, Joso! Ali ništa zato. Trgaju 
me na sve strane. Imbro, sviraj! Imbro, sviraj! Kočiju šalju po 
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mene, kad hoće, da dođem k nama svirati. Tereza i Roza samo 
bulje. Tamo kod nas su novi krčmar, gospodin B&nćci i kojekaki 
inženjeri idu k njima, a ja sviram. A što, kad nemam gu- 
sala? Sada ću izbiti Terezu, a navečer će mi gospoda kupiti 


gusle. 
šk 


— Marušu Meljoševu poznaješ? 

Imbro se stresao, opet si je popravio ovratnik. 

— Onu što je umrla? 

— Umrla? — zadrhtao je Josip Mak, 

— Uhm, nije umrla — ali ništa zato — za brata ti se udala, 
kako ju ne bi poznao? 

Maku je oštar hlad skočio u: lične kosti, izbuljio je oči i dugo 
nije davao znaka od sebe. Imbro je mogao govoriti, što je htio 
i koliko je htio. Ali Imbro i nije prestajao. No na Makovu se 
mozgu razmljacnula Janova slika kao neočekivano blato, pomu- 
tila mu svietlo, jer je sve dobro premislio i da se Maruša udala, 
— ali — tu nije bilo brata Jana. To ga je zakolebalo i dovelo u 
pometnju. 

— Imbro, zar se Maruša zaista udala za našega Jana? 

— Šta? A tko im je svirao? Tada sam još seljacima svirao, 
ali sam već bio prvi muzikant, a Literin dečko probo je na svadbi 
Janu čelo i mene je ubo u pleći. Zar ne znam? Sad je Litera ko- 
čijaš kod gospodina Banscija, a kad me vozi dajem mu čikove. 
Evo ti, kad si me ub6! No, a sada, hajdemo, Joža! Već mi je zima. 

Josip Mak se ogledao, ne zove li Imbro koga drugoga, no on 
je zvao Jožu, i zima mu je bila, sad ju je osjetio, i krenuo je 
s Imbrom. Imbro si je iza grada skinuo cipele, svukao košulju, 
složio ju, da se uzčuva, nevjerojatno mnogo je pričao Mak 
ga nije puštao, nije slušao, ali što dalje, to je više navlačio šešir 
na oči. 

— Svaku ženu treba tući, — izvukao je Imbro nožić, otvorio 
ga i uhvatio rukom kao šilo. — Ovaj sam nož pokazao Rozi i 
rekao sam joj, ako me prevari sa basistom, težko si ga njoj. Sa 
ženama samo oštro, šta? 

— Uhm. 

I Ako budeš imao dragu, ne će ti biti dobra, dok je ne 
izbiješ. Je li znaš. 

— Uhm. 
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— Ništa zato. Gospodin Banćci sve zna. Nedavno su govo- 
rili, da će tu kod nas sada biti kljeba i kljeba. Coburg će svaku 
svoju mašinu povisiti na dva sprata, i u svakom će selu biti 
velika pila, samo ako bude dosta ljudi. To je istina! Sada ko- 
jekakva fukara samo tako kupuje meso. Gospoda u loncima nose 
novce. 

Josip Maki je već dva sata hodao sa Imbrom, promatrao raz- 
kopanu dolinu, žutu zemlju i ljude, koji su po njoj rovali kao 
mravi. Vidio je, kako sunce sve jače proviruje u dolinu, Hron 
se vuče kao umorna zmija, njega nitko nije mogao zaustaviti, ali 
dolina je kao veličajno groblje. Sama daska i sama glina. Krika, 
buka, larma, škripanje. : 

— Ne bi se snašao, Joso? 

— Morao bi dobro paziti. 

— Ništa zato. Mašina će zviždati, kad se povezem. Gospodin 
Ban6ci su govorili, da će nam Coburg sagraditi novu školu, i ta 
će biti madžarska. Madiarul, termtette, huzd. meg, Imbro! Tako 
Stari je školnik već umro, jer u takvoj školi, kakvu će Coburg 
sagraditi, kako bi mogao učiti? Csak egy kis laaa&4ny van a vi- 
l4agoon... Tako! Joža, jučer sam, znaš cielu noć morao svirati 
u uho gospodinu od županije: Csics6 n&m k&posztat f6z.. No? 

— Uhm. 

— Dakle, zbogom! — Pm je najednom Imbro pod bre- 
žuljak, a Josip Mak se sav prepao. 

— Kuda ćeš, Imbro? 

— Nikuda. Moram negdje spavati. Tu će mi biti dobro, i 
Tereza će tamo. Ta moram ju naučiti na pristojnost!... 


31. 


; Josip Mak je ostao sam, te je razmišljao, ne znajući, kako 
je došao čak ovamo i da li treba da se vrati, da iđe nekuda na- 
trag. Ali nije jako razmišljao, jer nije ni trebao, bilo mu je 
* svjejedno, ovamo ili onamo. Jednolični glas Imbrov sve je uspa- 
vao, kao da je Maku neprestano gudio: 

— Joža, ne budi glup, ta svejedno je, je li se Maruša udala 
za koga drugoga ili za Jana. 

I Josip Mak je klimao glavom, kao da je potvrđivao i kora- 
čao je dalje. 


\ 
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U podne je stajao pred svojom kućicom i gledao, kako je 
već crna kao sve ostale. Pod okapom nije nitko pribio posljednje 
dvie daske, nego je kroz pukotinu na krovu stršila zarđala kosa, 
kao svuda druguda na kućama, i netko je ipak sklepao kakav — 
takav plot i vrata, netko stanuje u kući. 

Na zaraslom dvorištu prevaljuju se jesenje guske, u pod- 
strešju leži nagnuto koritašce sa djetešcem, a u vratima na pragu 
sjedi ružna, slaba, nemoguća žena, 

— Pomozi Bog, Maruša!. 

Maruša je digla rapavo lice, krv joj udara u obraze, ali ne 
dopire svuda, jer joj bore ostaju biele i dalje. Brzo stavlja dlan 
na usta i počinje bliediti, ali bore se opet ne miču i tad ostaju 
šarene. 

— Zar me ne poznaš? — htio bi Josip Mak reći, ali mu sve 
zapinje u grlu, ostaje mučaljiv i nepomičan kao panj, jer mu je 
neki strah potresao svu unutrašnjost. 

Maruša se i ne miče. 

Napokon skida polagano ruku sa usta i stavlja ju opet u 
krilo. Istaknute obrve prislonile se nad oči, kao obično, a lievi 
kutić usta malo se spustio, kako je to i nekad činila. . 

— Isuse moj! — buči u Makovoj unutrašnjosti, kad ju gleda: 
ovako izliza, Htio bi odkrenuti lice, ali mu ne da, a u prsima 
ga tišti i tišti neka čudna žalost. 

— Dakle si ipak došao, a svi su govorili, da ne ćeš doći. Ali 
ja sam Janu dobro predskazivala. Huš! — otale! Ala, ala, huš! 
— razvikala se najednom na guske i visoko mlatarala a 
pri čemu se nije ni podignula s praga. 

— Nesnage. Svaki čas mi umaknu iz dvorišta, te ih moram 
sabirati. 

No Josip Mak opet nije znao, što bi rekao, iako mu je bilo 
drago, da su tu guske. Ogledao se za njima, no samo je stao, ni 
rukom nije maknuo, da ih vrati. 

— Huš! Zločestoće! Da vas opet tražim! ... 

— Kako ste Maruša? 

Maruša kao da je otjerala uzdah novim razmahivanjem ruku, 
možda hotice, možda samo slučajno, a zatim je brzo i glasno po- 
čela govoriti, kao da se sada probudila, pa hita da nadoknadi, 
što je propustila. . 

— Dobro, dobro. Posla sada, gdje hoćeš. Jana u isti čas zovu 
na tri mjesta. Ali imamo djevojčicu, aha, ne baš najjaču. Kažu, 
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da će nam umrieti. Koliko muha na nju sjeda, baš su gadne, ni- 
sam kadra da ih odtjeram, da malo spava. Mislim, da ćemo poći 
doktoru, ali žene kažu, da joj ne će pomoći. Tko ga zna? — Huš, 
huš, vrag vas! Radije ću vas potući i ne ću se izjedati — No eto, 
tako smo. 

Napokon joj se spustio glas kao pila na sječku, kad prestaje, 
oslabilo joj sve mišičje na licu, grudi kao da su joj splasnule, a 
tanke ruke, gole da lakta, nemoćno su se srušile opet u krilo. 
Tupo, kao nenazočna, gledala je u koritašce, puno muha. Kao 
da ih je netko navlaš nasipao. : 

— Hu, hu!... No pođi dalje... Jožko... 

Josip Mak je išao za njom. 

Zagušljivost bi ga nekad opuhinula iiodba, u mirisu bi po- 
znao stare uspomene, ali sada nije bio kadar na sve misliti. Dosta, 
što je vidio, da je u kući tako, kao u svakoj drugoj. Među pro- 
zorima stoji škrinja, skoro crveno namazana, a na njoj biela 
slova: MeLJOŠ MArušA. Na škrinja Majka Božja Lurdska ovjen- 
čana crvenim papirnatim cviećem. Pod gredom slika sa razpuk- 
nutim staklom. U kutu klupa i stol. Pri peći krevet, nad kreve- 
tom prut i na njem kožun i krpe. Na prozorskoj dasci svjetiljka 
i čekić. Korica kruha, muhe, češalj, zgužvani ručnik, vrčić. Na 
čavliću krunica i u kutu palica. 

— Sto godina ovdje živu ljudi, — huči u Makovoj glavi. 
Kako bi vjerovao, da je kod kuće? 

Skoro plašljivo skida šešir i traži na prozoru mjesto, gdje bi 
ga stavio. , 

Samo gleda, promatra, traži. 

Kad Marušu ne vidi, nego samo čuje, brzo okreće glavu k 
njoj, ili, kad je nema pred očima, kao da je njezin sadašnji glas 
malo nalik na stari. 

Poslije dugog vremena kradomice pogleda na srednju gredu, 
gdje je trebalo stajati: Ovaj dom je sagradio s pomoću Božjom 

Josip Mak. 

Ali na gredi nema ni najmanjega znaka. 

No kako bi ga gradio? 

Težko gradio! 

— Josipe Mače, ne odlaži tu svoje prnje! Vrag te je ovamo 
natjerao, da se tu razgledavaš, i sada te vrag može uzeti. Gdje 
ćeš se tu svući? Vidiš, da je sve puno i pocrnjelo. 

— Vidim. 
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— Ako hoćeš, daj Maruši ruku, još si je i onako niste pru- 
žili, a zatim pripazi, kad pođe Janova Maruša u šupu na kraju 
dvorišta, i ti tad uđi! Gore cesta, dolje cesta! 

— No... Zar kažem, da ne ću?... Ali još ovo ii ono.. 
Majku moram pitati. 

— Šta ćeš pitati? 

Izpod peći izvukla se mačka, izašla dva pedlja, zaustavila se, 
prednje šape izpružila pred sebe, koliko je samo mogla, a straž- 
nje natrag, vrtjela glavom, protezala i mijaukala. 

— Hu, hu! — čulo se pod dvorištnim prozorom i Josip Mak 
se priklonio staklu kao tat. 

Vidio je Marušu suhu, bliedu i nagrđenu na licu, da se nije 
dala prepoznati. Vidio ju je tupu, bezćutnu, polumrtvu, gluhu 
kao drvo. ' 

— Ej, Joso Mače, što gledaš! Kakva je, takva je, nije te ni 
pozdravila. 

— Ne, — priznaje Joso kroz zube i guši mu se dah. 

Ali ne skida oka s Maruše. 

— Joža, slušaj! Šta hoćeš tu još da vidiš? Otupila je kao 
kamen! 

Ali Mak si ne zna zapoviedati, tiska se do prozora i bulji. 

Najednom se stresao i odmaknuo glavu. 

— Hu... hu! — vikala je Maruša na dvorištu, ali su joj 
najednom pale ruke, zadrhtala je, stala, ostala stajati kao stup, 
kao kolac, malo je davala znak glavom, a niz lice su joj počele 
teći suze. \ 

Suze krupne kao ljetna kiša. 

A Josip Mak se stisnuo kao veliki krivac, miče usnama, tare 
si bradu i težko diše u zagušljivost: 

— Isuse! Isuse! Zašto sam ovamo došao? 


32. 


Za stolom su sjedili Josip Mak i Jan Mak. 

Za Josipa je stol bio velik, jer se Josip iza njega skvrčio, a 
za Jana je stol bio malen i nizak, jer je Jano bio visok, širok 
momak, te je lakte zavalio do pola stola. Kad ga je Josip bolje 
pogledao, učinilo mu se, da je Jano narastao, ili je snažniji, nego 
kako ga je vidio pred sedam godina; samo mu se kosa proriedila 
nad čelom, usne malo nadule i lice mu je bilo punije krvi. Do 
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Sitnih i duboko usađenih očiju nije mu dopiralo svietlo male 
svjetiljke, te je Josip mogao pomišljati, da Jani proviruje iz 
očiju zlovolja. 

— Kad si došao, ne će ti se učiniti krivo, — govorio je Jan 
Mak. 

— Ne tajim, da imaš neko pravo na kućicu. Radio si, gradio 
si, moraš i imati. Maruša, hej! 


Maruša je bila negdje u podstrešju, i kad je Jano zaviknuo, 


čuli su se koraci pod prozorom i u kuhinji. Maruša je pružila 
glavu kroz odškrinuta vrata. ' 

— No? A : 

— Kaži, Maruša, nisam li ti uviek govorio, da ću Jožku pre- 
Pustiti polovicu kućice, kad se vrati? . 

Maruša je možda potvrdla, a možda i nije i opet je nestala. 

Na to nisu mnogo pazili ni Jan, ni Josip. 

No, dakle, imaš polovicu. Istina, na fari još imaš duga, valjda 
nisi zaboravio? 

— Osamnaest forinti. 

— Uhm, tako mi je govorila majka. I majku sam s&4m po- 
kopao u najgorim vremenima. Više od četiri forinta sam potro- 
šio na pogreb, a nigdje ni groša. ; 

— Kad je umrla? 

— Majka? Čekaj. Maruša!... 

Maruša je opet počela treskati. 

— Znaš li, kad mi je umrla majka? 

Maruša nije mnogo razmišljala. 

— U ovaj utorak po Martinju bit će već četiri godine. 

— Uhm, točno. Ja sam došao kući poslije žetve, a. majka 
je trebala dobiti diete. Ali ga nije dobila i na Martinje je umrla. 
Siromaština je bila velika, ostao sam g6 i nije mi imao tko po- 
moći. Ni sam ne znam, kako sam živio. Kad je Maruša ozdra- 
vila, nju sam uzeo. 

— A zar je bila bolestna? 

Jan Mak je lieno pomaknuo velike šake na stolu i malo po- 
zornije pogledao Josipa Maka. : 

— Pa zar ti ne znaš, da je bila? 

— Ništa čovjek tamo nije doznao. 

— Uhm, da. Dabome, bila je. Nekakva je bolest tada išla 
po ljudima, kažu od biede. Tako je ina Marušu došla. Postala je 
kozičava, poružnila se, ali sam ju zato uzeo. Šta bi čovjek birao? 
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Ali sam mogao birati. Imam s njom dosta nevolje. Odmah za- 
nosi. Već nam je jedno umrlo, a i ovo kažu ne će izdržati. No, 
nevolja. A kuda ćeš poći raditi? 

— Ne znam. Bilo kamo, — odgovorio je Josip Mak, pola- 
gano, nesigurno. Sada nije ni sanjao o radu. Prije je imao osjećaj. 
kao da ga Jano mijesi u svojim golemimi šakama, okreće na sve 
strane i grize uviek tamo, gdje najmanje očekuje. 

— Kakvi »bilo kamo«! Poći ćeš u šumu. Šumskim radnicima 


.je sada najbolje, Sve grne na posao u blizinu, a u šumu nema 


tko da ide. Dobro plaćaju. I ja idem, samo sam sada morao odra- 
diti kod Švaba. Ali idem u šumu. Sada će drvo voziti na mašini, 
toliko ga mnogo trebaju, Šta ti se tu sada radi! Sutra ću te pri- 
javiti za radnika, šta? 

— Dobro. 

— Imađemo novoga ferštera, mlada čovjeka. Niemca. Ne 
znam, bogami, kako se zove; mi ga zovemo Alzo, jer tu rieč sto- > 
put u času reče. Maruša!... Maruša!... Kud je vragovi nose? 

Maruša udara u podstrešju, ali ne tako, kao kad se čovjek 
žuri. 

— Maruša!... 

— No, šta je? Pa tu sam. Probudit ćeš Hanu... 

— Kako bi ju probudio? — stišao se nenadano Jano Mak, 
što mu nikako nije pristajalo, čak je najednom bio smiešan, 
jer dok je u glasnom govoru sasvim obično razgovarao, sad se 
morao napirati, zaplitao mu se je jezik i smiešno je piskao. 

— Ne odlazi druguda, pa ne ću vikati, i da znaš, da smo se 
s Josipom podielili. Tu od stola pa do vrata bit će Jožina polo- 
vica, — izskočio je Jan Mak i presjekao sobu širokim dlanom. — 
Da li znaš, Maruša? 

Maruša je kimnula glavom. 

Josip Mak je oglušio, gledao je na brata, te mu se u prvi čas 
učinilo, da je poslije Janova presjeka dlanom ostala na podu 
jama, jer ju je mjerio pogledom od stola do vrata. 

Ali je i on potvrdio glavom. 

— Tako. Sad svaki znamo, na čemu smo, i hajdemo spavati! 

— zapovjedio je Jan Mak, još više podigao glavu, zievnuo, da 
se ciela koliba zatresla, prignuo se na koljena do kreveta na vi- 
sokim nogama i dremovno se počeo križati prije molitve. 

Maruša mu je šutke uzela izpod sklopljenih ruku vrvčasti 
jastuk, odniela ga u kut za stolom, gdje je bio Josipov dio i 


5 ; 65 


tamo spremila drugome Maku. Po običaju udarila je i ovaj jastuk 
dva — triput rukom. ' 

Jedan čas se začudila, ali se odmah odlučno maknula i uga- 
sila malu svjetiljku. .. 

Josip Mak je već ležao, ali je još dugo osjećao, kako se u 
mraku širi oštar smrad izgorjelog ulja i stienja, jer su mu se 
zaoštrila sva sjetila, te je čuo i vidio, kako u kolibi ljudi dišu. 
Osjetio je, kako je Maruša stala nasred sobe, kako je tamo dugo 
stajala i stajala, neprestano šuškala, kao da se svlačila. 


Potom je kleknula pokraj kreveta molila se, ili je htjela | 


samo moliti. Klečala je nevjerojatno dugo. Josip Mak je mislio, 
da više nikada ne će ustati. Diete sa koritašcem bilo je obješeno 
između dvie grede, nemirno se vrtjelo i po tri puta, ali se majka 
nije maknula od molitve. .. 
Jano Mak je počeo hrkati grubo, neobično zdravo i mirno, 
a izvana je vjetar počeo kucati na prozore. 
Maruša se još uviek nije maknula. | 
Noćni stražar je prvi puta obišao sve kutove. već je idrugi ' 
puta počeo trubiti, a Maruša nije prestala da se moli. E 
Maruša je bila mnogo jača nego Josip Mak, legla je k mužu, 
Janu Maku, tek onda, kad je Josip Mak zaspao. ; 


33. 


Na drugi dan poslije objeda, kad nije Jan Mak, ni Josip Mak 
nisu bili kod kuće, Maruša je obavila čudan posao. 

Nagnula se nad koritašce, u kojem je bilo diete, i bila je 
nježna kao prava majka. Prislonila je lice na lice, u grlu joj je 
nekako postalo lako, kao da bi joj se htjelo pjevati. Uistinu, 
glasno i jasno pjevati. 

Spavaj mi, spavaj... : 

Pred koji čas je okupala diete i bila je sviestna, da je dobro 
učinila. Sada je izkapala iz škrinje rietku, laku haljinicu, po- 
tjerala muhe i pokrila kćer. MA 

— Zar to nisam već davno mogla učiniti? — govorila je 
sasvim glasno. Kad je išla na dvorište, upravo na kuhinjskim 
vratima, došla joj je na jezik običajna rieč: Hu, hu!... Ali se 
za čas sjetila, nije viknula na guske, samo je uhvatila krajeve 
pregače, mahala pregačom i tako tjerala guske na drugi kraj. 


\ 
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Zatim je pod šupom navukla nekoliko odpadaka dasaka i zatr- 
pala pukotine na vratnicama. 

— Kako sam glupa! Zar te daščice nisu bile jučer ovdje?... 

Za čas se zacrvenila sve do ušiju. 

Brzo je potrčala u sobu i počela je nositi u dvorište, sve što 
je tamo bilo. Krpe, obuću i klupe. Krunicu, svjetiljku, jastuke. 

— Zar ne treba da spremam? Pred Duhove nisam stigla, na 
Uzkrs sam ležala... Moram pospremati. 

Ugrijala se, razpalila, izvukla stol, a na podstrešju je raz- 
širila krevet. Spremala se po vodu, da ima što staviti na ognjište. 


— Šta radiš, Maruša? — nagnula se u dvorište kroz nizka 
vrata Mara Kla&čova iz drugog ugla. 

— Šta? 

— Spremaš? 


— Aha. Na Uzkrs sam ležala... 

— A, tako. I zbilja Josip došao kući, kako kažu. 

— Došao. Jučer. 

— No... Svatko jedanput dođe kući. A čiji je dečko? 

To Maruša uobće nije znala, tako nije' mogla odgovoriti. 
Samo je bacila nerazumljiv pogled na Kya&čovku. 

— Je li zdrav? 

— Zašto ne bi bio? 

— Ma jest, govorili su, da je dečko kao svieća. 

Ni toga Maruša nije znala i bila je sretna, što se Mara Kl4- 
čova gubi dalje. 

Mara Kla&čova išla je dalje. Prošla je lievim kažiprstom pre- 
ko tankih usana i učinila glavom, kao da se s nekim razgovara, 
Mara Kla&čova je bila obična žena, sviet je od nje mogao oče- 
kivati više dobra nego zla, i ništa, ništa zla nije mislila, kad su 
je četiri kuće poviše pitali ljudi: : 

— Šta ima nova, Maro? 

Čak je morala jedan čas razmišljati, dok je smislila pro- 
stotu. 

— Šta ima novo?... No, da i kriva koza nožicom prebire, 
kad davnoga dragana nazire, 

— Gle? A kako to? | 

— Eto, Maruša sprema kod Makovih. 

Žene se nasmijale, možda su odmah i zaboravile na KI4- 
čovkinu novost. Maruša nije ni rieči čula, pa ni smieh, ali kađ 
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je Klačovka otišla izpred vrata, najednom su joj pale radljive 
ruke, kao da ih je netko odsjekao. 

Ušla je u praznu sobu, motala se iz kuta u kut, dok se naj- 
zad nije primila za prozorsku dasku, naslonila se cielim hrbtom 
na stienu i pociknula glasno u tutnjavu prazninu kuće: , 

— Šta se Kličovka za mene brine... šta se brine?... 

Ponavljala je to, ponavljala, sve tiše i pretrganije, dok iz nje 
nije provalio silan plač, potresao ju, savijao ju kao vjetar jelšov 
prut, kad mu se stavi na put. EMS 

'To je bilo stoga, što Maruša nije uviek bila jača od Josipa 
Maka, a uobće ne onda kad je bila sama. 
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— Jano više nije takav, kakav je bio, — .mislio je poslije 
prvoga jutra Josip Mak. Dosad uobće nije mogao zamisliti, da 
bi se Jano mogao oženiti ,imati škrinju i klupu, pomalo uredno 
živjeti i nekom nešto davati, pa bila to i njegova žena. Ujuiro 
je doduše opet bio smiešan, kad je pogledao u koritašce na diete, 
jer mu je pritom glava nestala među plećima, i glas opet postao 
piskutljiv. Usudio se podignuti veliku svoju šaku iznad kori- 
tašca i ništa ne dirnuti. Ipak je neprestano na njega mislio. 

Da je Josip Mak kroz cio dan razmišljao o Janu Maku, vidio 
bi stvari drugačije. Ovako je u njem ostala prva misao i više se 
njom nije bavio. Poslušno je išao s bratom do šumskog upravi- 
telja, prijavio se za radnika, vidio je, kakav je »feršter« Alzo, i 
nikako se nije čudio, što ne idu odmah sjeći, čak nije ni to do- 
znao, zašto idu u Hankin sjenik, ' 

Samo ga je sjenik malo iznenadio. 

U njemu je Bilo više ljudi, nego za vršitbe, samo što nigdje 
nije bilo žita ni slame. Sve sami stolovi, pa klupe, a pod stolo- 
vima kaljuže. Vrata skinuta, izvaljena, a na dvorištu opet sto- 
lovi i opet klupe. Na dvorištnoj strani sjenika komad biele 
daske, a na daski nezgrapna slova: Krčma. Tu i tamo sjede 
po dva-tri nepoznata i poznata čovjeka. Jedni piju, drugi jedu, 
poneki spavaju. Najšire se razvalio Imbro, Gavranove kose raz- 
pustile su mu se do pola stola; ne bi se ni pomaknule, da ih vje- 
tar ne razpiruje. Spava. Kod njega sjedi Ciganka široka lica, 
sjedi čvrsto kao kamen, ni prstom ne pomakne, tako da se Jo- 
sip Mak skoro nasmijao. Kuća je zidana, dugačka i trošna. Po 
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cieloj dužini ima doksat sa jednom stepenicom, a na njoj sjedi 


stari Hanka. Već je kao prava sjena, mršav ,blied. Koljena u 
visokim cokulama dopiru mu onako pogrbljenom do samoga čela, 
i na prvi se pogled čini, kao da tu stoje samo cokule i na njih 
položena šubara od ovčje vune. Mirno sjedi i ne pokazuje ni- 
kakovo zanimanje za ono, što se radi na dvorištu. Nad glavom 
mu izvikuje napola mastan čovjek, izdaje zapoviedi ženama i 
dečkima, što stoje na doksatu. ; 


Josip Mak razmišlja, tko bi to mogao biti. 
Ali krčmar se mora nekoliko puta pojaviti, dok Josipu dođe 


na pamet. 
— Aha, Baniar! 
— Ma on je, gospodin Ba&n6ci, — potvrđuje Jano Mak i 


udara po stolu, da ih se opazi. 


— Kako Baniar? A ovce? 

Jano Mak je odmahnuo rukom, da je to bilo već davno. Nije 
htio o tom govoriti, jer se malo tko sjeća ovaca. Ljudi su 
samo to znali, da je Baniar nekad bio sluga u gospodskoj kući, 
ali je jednom, kad su gazde trebale ići u Banat po ovce, krenuo 
s njima i pronevjerio im novce. Ali nitko nije znao, kud je od 
toga vremena lutao, do pred godinu dana, kad su ljudi počeli 
grnuti sa lopatama i krampima u dolinu. U trećem selu odavle 
podigao je daščaru od četiri daske i počeo kruh prodavati. U 
noći ga je iz Brezna nosio, a po danu prodavao. Za čas je sve 
prodavao i po cieloj dolini. Imao je iznajmljena kola. Pred Božić 
je došao Hanki, iztresao na stol izbrojane i čiste novce. Iznaj- 
mio je cielu Hankinu kuću, zabio kolce u zemlju, nizke i više, za 
klupe i stolove. U Tisovcu je potražio dobru kuharicu uzeo ju 
za ženu i službenim izpravama dokazao, da se sada zove B4- 
noci. — Gospodin B&n6ci — dodali su ljudi. Da, sad je već kasno 
dospio vidjeti, da kod stola sjede Jan Mak i Josip Mak, jer je 
na sve strane razašiljao glasnike, što će pri poslu prodavati Josip 
Mak je samo slutio, šta se tu sve dogodilo i nad tim se razmislio. 
osEkaja a nae a . su jači... — mislio je po- 

S £ ie 

BE urin ga je Jan Mak nudio, tako je pio. 

Jan Mak je još više pio, mnogo više, ali to nije opazi 
soo se ljudi ovdje premljelo, mnogi se kod njih Presineng 

vakojaki su ljudi pristupali, što su pili, jeli i spavali. Za dre- 
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muckanje nije bilo dosta stolova. Ljudi su se umiešali, promicali, 
ljuljali se, govorili i Josipu Maku je šumilo u glavi. 

— Jesam li jeo? Jesam li spavao? Spavao sam, — umovao 
je neprestano Josip Mak. Nastojao je široko otvoriti oči i po- 
gledati brata, što je i kako je s njim. 

Jano Mak je sjedio pokraj njega, kako u podne, tako u ju- 
tro, i nije mogao dokučiti, šta bi mu moglo biti, jer sada nije 
našao rieči za Janov kriešteći glas i piskutanje. A nije mu bio ni 
smiešan. Vidio je, da Jano pije, pije, hrče, i opet pije, nepre- 
stano mu suze male oči, rasteže mu se lice, pokazuje zube, kao 
da mu se hoće smijati. Cigan Imbro ne spava pri plotu, nego je 
izvaljen ovdje kod njih. Nema više ni kaputa, nego samo vestu 
na golom tielu. 

Samo Ciganka sjedi na svom mjestu, pitanje, da li od jutra 
ili ponovo. ž ' 

Josip Mak se počinje sjećati. Kod objeda je govorio bratu: 

— Jano, idemo! 

Jano mu je nešto govorio i nisu išli: 

Sada mu opet govori: 

— Jano, idemo! 

— Šta? — pišti golemi Jano, 

— Idemo kući! 

— Neka vrag ide! Maruša mora doći. Valjda znaš, Maruša 
uviek dođe, a što danas ne ide? Ha?... Uviek dođe, a kad nije 
došla, onda ne moramo ići. 

— Moramo, Jano! ' 

_ Šta? Akurat! Neka dođe, neka je tu! Već ću ja nju pitati, 
zašto nije došla! Maruša uviek dođe... Ta žena mi je! 

Josipa Maka je tada prvi put nešto udarilo. Zažmirkao je, 
čak je protro oči, kao da ne vidi dobro Jana Maka. U glavi mu 
se motalo, prelievala težka rieč kao cent. Kopao je po mozgu i 
htio je na svu silu zapamtiti, što je rekao Jano Mak, ali mu je 
glava neprestano hučala, misli se gubile, premda su se rojile 
oko njega. Odrvenile su mu pleći, nije mogao ramenima pokre- 
nuti, napipati ih ili udariti po stolu. 

Samo ga jedna misao nikako nije napuštala: da tu treba 
nešto učiniti. : 

Ona mu se uvrtjela u mozak, puzala amo tamo po cielom 
čovjeku svuda joj je bilo dosta, kao da se svuda žilavo branila, 
da bude sama, jedina. No naokolo je bilo mnogo ljudi, govor je 
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bučao iz sjenika i preko dvorišta kao golema vika, i kao da je 
gušila Josipa Maka. Neprestano je dizao glavu, izvaljivao oči i 
dizao ruku. 

Ali mu je ruka svaki put pala na goli vrat Cigana Imbre, 
a Imbro je neprestano cerio zube, kao da je miran i ne vidi ništa 
neobično oko sebe. 

To je varalo Josipa Maka. 

Dugo se budio. 

Razmišljao je, što govori sam, a što govore drugi. Nepre- 
stano mu je dolazila želja da vikne: Neka jedan govori! — ali 
nije mogao stvar do kraja domisliti: Mnogo puta ju je započeo, 
ali nijedanput dokončao. ' 

Dok najednom nije Jan Mak opsovao i gurnuo u dasku: 

— Antikrsta joj!... Zašto ne ide, ha? Ili, zar žena ne treba 
doći po muža? Ha? Maruša mora biti ovdje! ... 

Uto je Josipa Maka nešto snažno gurnulo na klupi, presavio 
se, kao da će mu glava odletjeti, odmah ga je nešto bacilo na- 
pried, postalo mu težko, pluća mu se nadula, i kad se bacio za 
daskom, koja je bila pod stolom, staklo je zabrenčalo, a daska 
je zapraštila. Pred Josipovim se pogledom razmljacnulo Janovo 
lice, počelo da pleše, skakalo gore i dolje, jedanput ih je na- 
desno vidio tri, odmah nalievo i sedam, a sva su bila na vlas 
jednaka. 

Janove glave nisu prestale plesati, nisu se prestale miešati 
kao u roju. 

Kad je Josip udario bocom jednu među oči, sve su se odmah 
zakrvarile i sve su opet hropile razjapljenih usta. 

Josip Mak ih je sve htio vidjeti i đavolski se htio smijati 
ali mu se prema licu natisnulo tisuću i tsuću ruku, zastrle su mu 
cieli sviet, gurale ga, gurale, toplom krvlju polievale i nera- 
zumljivo bučale. Josip nije ni vidio, kako se Jano pod težkim 
udarcem samo malo zaljuljao i da se nije ni pomaknuo s klupe. 


35. 

Kasno u noći, kad je mjesec već čvrsto svietlio u kućicu, 
Josip Mak se probudio. Usta su mu bila suha i bolna, umorne 
oči, s naporom se razgledao po sobi. 

Zatim je mislio, da se od jučer nije ništa dogodilo. 

Maruša je klečala pred prozorom do ulice i nepomično se 
molila kao jučer, U prvi mah je gledao na nju, kao na priviđe- 
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nje, zatim je dugo i težko razmišljao, prekopavao po današnjim | 


događajima, te je prisizao opet dugo i težko, da je danas pio 
posljednji puta. 

Ništa nije htio govoriti, ali su mu se bolna i suha usta 
sama pokretala: 

— Maruša.. 

Maruša je tihano i mirno ustala, prišla k njema i zastala 
uza samu klupu. 


Josip Mak se bojao, pritvorio je oči i više ih nije htio otvoriti, 


ali je osjećao, da Maruša stoji kraj njega i ne miče se, možda 


i ne diše. Pridržavao je i svoj dah, samo je to išlo težko, i u: 


glavi mu nije prestajalo šumjeti. 

Sva su mu se uda razboljela od nepokretnosti, koju si je 
sam nametnuo, nije se htio ni maknuti, ni govoriti, ali mu se 
ruka sama podignula i sama odmah našla ruku Marušinu. 

— Jesam li ga ubio, Maruša? 

— Koga? 

— Jana jesam li ubio? 

Nad glavom je čuo slabo prigušeno disanje. 

— Jesam li ga?.. ' 

— Jana će tek o ponoći donieti, — čuo je Josip Mak, — a 
još nije ponoć. : 

— Odakle će ga donieti, Maruša? 

— Odakle... Uviek ga o ponoći dovode iz krčme. Već sam 
pospana i još moram čekati. Bila sam u krčmi, rekla sam lju- 
dima i dovest će ga. 

Mozag Josipa Maka počeo je praskati. 

Sav se zbrkao na klupi i stiskao je Marušinu ruku. 

Potom je u sobi ostala tišina. 

Šutjele su grede, tavanice, šutjele stiene, iako je iz njih 
izbijao zadah vapna, možda su se tamne mrlje svakojakih stvari 
i pomicale ipak je sve živjelo i disalo strašno bez buke i zrak je 
bivao gušći, sve gušći, liegao na čovjeka, davio, dušio. Možda se 
upravo strop pokrenuo i nečujno počeo dolje sjedati, da pridavi 
Josipa Maka. 


Ne Marušu. 

— Daj mi vode.., — šaptao je Josip Mak, ali kad se mak- 
nula, prestrašen, jače je prihvatio njezinu ruku, Ba mu ne otiđe. 

Šutjeli su. 


I opet su šuteli soba i vapno. 
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I strop je negdje na pola puta ostavo visjeti, dalje se nije 
mićao. Vani je šutjela noć kao niemo strašilo, tu je unutra če- 
pila soba kao ustrašeno diete. 

Josipova ruka je držala ruku Marušinu. 

— Dali te je Jano sam tukao ili su te i drugi tukli? — javila 
se Maruša poslije duge šutnje. Ali Mak joj nije odgovorio, jer 
nije sigurno znao, samo je mislio, da su ga svi udarali, što ih 
je tamo bilo. Udarao ga Jano, udarao ga Imbro, i krčmar i koje- 
kakvi ljudi, i žene, cieli sviet. Nije li tako? 

— Dat ću ti vode, — izpuznula je najednom poslije duge 
šutnje Marušina ruka, a Josip Mak nije ni opazio, da je duboko 
uzdahnula. 

Gledao je za njom kako nestaje u mraku vrata slušao je, 
kako je prošla kroz kuhinju, kako su zaškripala vanjska vrata, 
i znao je, dase zaustavila na pragu. Kao da vidi kroz zidove, 
tako mu je bila pred očima, kako tamo stoji, čak je i to znao, 
gdje je sjela na prag. 

I bio joj je zahvalan, što se više nije vratila. 


36. 

Josip Mak i Jan Mak šuteći su odlazili od kuće, kad su išli 
u sječu. 

Josipa Maka dočekala su stara poznanstva, koja su tu iza 
sela ostala kroz godine bez promjene. Punila su mu pluća, glavu 
i usta. Jana Maka još je držala noć, iako ne bi mogao reći, da 
nije dosta spavao. 

Koračali su nesigurno putovima: niti su se vukli, niti su se 
žurili. Jutro je bilo hladno, i nepomično, kao da se uobće nije 
htjelo probuditi. I vjetrić, što samo puže iznad strane, i taj je 
negdje čepio, a niti inače nije bilo nigdje vidjeti žive duše. Josipa . 
Maka je uljuljalo hladno vrieme, utvrdio je, da je grieh spavati 
na klupi u kući, ali da je grieh i govoriti. 

Ali jedno je opazio i Josip Mak. i 

Vidio je, da se Janovo naoblačeno lice sve više vedri, što 
dalje koračaju, i već ne će daleko biti, pa će Jano razgovarati 
i više ne će prestati. 

Pružio je korak i htio mu pobjeći. 

Nije se dalo. 

I Josip Mak se morao priviknuti na to, da dosad nikada nije 
poznao Jana Maka. 
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Nikad ne bi pomislio, da je Jano Mak neki veseo čovjek, da 


ovdje u šumama, u radničkoj kolibi dobiva drugo lice, druge 


oči i ruke, i dlanove drugačije, topliji govor, i dušu novu i ši- , 


roku. Na pupile nevine plamičke, kakve imaju djeca, a na usne 
smieh, kako ga imaju dobri ljudi. Opet širi velike, nemotorne 


ruke, kao da bi htio zagrliti sve vrhove i jele, a onda se široko ' 


nasmije nad loncem među koljenima, rukom briše uznojeno 
čelo i viče: 

— Dođite dečki, koji se još niste nažderali, ja više ne mogu! 

Da, to je bila istina. mr. 

Jano Mak je i srni pomogao. 

Uhvatili su je pri potoku među drvećem, jer je imala odki- 
nutu prednju desnu nožicu pod koljenom i sama se odala, jer je 
tužno bečala. Dečki su položili na nju velike svoje ruke, povadili 
noževe, ali joj je Jano Mak pomogao. Zagrmio je iznad glava 
radnika i uzeo im srnu. Odrezao kožu, na kojoj se odkinuta kost 
njihala, povezao bolestnu nogu i počeo graditi za srnu koš. Kad 
je odložio sjekiru, hranio je srnu i ljubazno za nju smišljao 
imena, kako je samo znao. ' d 

Da. 

Nije bio lien donieti tri vrste vode iz doline, da srnče može 
piti, iz koje hoće, te je smišljao čudnovate stvari iz Svetoga 
pisma, gdje je bilo govora o zvierima, koje su više vriedne nego 
čovjek. 

Sve je to dobro vidio Josip Mak. 

Vidio je, kako se Jano Mak razkoračuje pod. panjevima, 
maše sjekirom za tri čovjeka, a kad se primakne večer, odbacuje 
ocjel kao perje i govori: 

— Brzo nam je prošao dan, no! ... 

Neprestano ga je morao gledati. : 

A u subotu, kad su Išli dolje po putovima, vidio je, kako 
Janovo lice»postaje mrzovoljasto, kako mu se oči uvlače u ja- 
mice, kako mu pomalo oteža i klone glava. 

Pred Teplicom mu je već bila sasvim napried nagnuta, kao 
da se odupire protiv vjetra i Josip Mak ga je jedva razumio, 
kad je kroz zube propuštao rieči: 

. — Moram ju izbiti. Šta drugo da počnem? : 

— Koga to hočeš da izbiješ? — otvarao je oči Josip Mak. 

Jano se časak zaustavio, čudio se, ali nije odgovorio. Zario 
je glavu u zrak, navukao šešir na oči i požurio kući. 
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I izbio je Marušu i ovaj puta i svaki puta, kad bi se vratio 
iz šuma. 
31. 


Josip Mak je dugo razmišljao o tim stvarima, 

I na nedjelju je ostajao u radničkoj kući, nije mu se dalo 
ići u selo, čvrsto je razmišljao i svako se razmišljanje jednako 
svršavalo. 

— Ne vjerujem! Uzalud mi Jano govori, uzalud mi i sviet 
govori. 

Ponovno je zamrzio Jana i najedanput odlučio, da će poći 
raditi k »crvićima«, Crvićima je zvao one, što su pri Hronu 
razkapali zemlju, jer za njih nije imao nikakove ljubavi. 
Mnogo je stranih i svakojakih ljudi grnulo gore iz doline, te 
su se Josipu Maku činili kao crvići, Kao proždrljivi crvići. Za- 
grizli se u dolinu i cielu će je izjesti. 

Nije mu se dalo među njih. 

No dosadilo mu da se ljuti na Jana Maka, i tako je jednom 
otišao daščanim šatrama pri Hronu i tamo ostao. Dobio je malo 
slame kraj daščane stiene, policu, dlan široku i pod njom čavao. 
Dobio je kramp i lopatu, da može zemlju kopati i odbacivati, 
da ne smeta novom svietu, što ide dolinom gore. I čitav se tje- 
dan ljutio na taj posao, nepovjerljivo je gledao za poznatima, 
ali kad je vidio, da svi poznati zaista kopaju zemlju, radio je 
i dalje, a u subotu je izpružio ruku za platom. Zatim je kupio 
biela kruha, kakav su u to doba počeli prodavati, te ga je jeo, 
jeo, jeo. Činilo se, da Josip Mak nema druge brige na ovome 
svietu, nego samo da jede i da mnogo mora jesti, 

Jesti i gledati. 

Gledati, na primjer, na cestu, kako se bieli na dnu doline, 
na modrikasti Hron, kako se prepliće između pećina, vrba i 
johe. Na ljude, kako se vrte oko kratkih klasova. Na vozove 
siena, što se koturaju dolje strminama. 

Na primjer, na djevojke, što luduju po livadama, podvikuju, 
buče, jer znadu, da je nedaleko skupina mužkaraca, mnogo mla- 
dića, i jedan momak. 

Na radnike, koji nemaju ni pola kućice, kao on, Josip Mak, 
nikakova sela, ni voštane Djevice Marije, ni sluge, ni pastorka 


"Jana. Koji vješaju na čavao ispod police, režu neprestano sla- 


ninu, u ponedjeljak naime. Koji u sriedu uživaju, kunu i smiju 
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se. Gledao je na njih, i kad su kleli, nehotice je potvrđivao ' 


glavom, a kad su se smijali, i on se smijao. 

Šta je drugo trebao činiti: Josip Mak? 

"Tako je svima ljudima i u svemu davao za pravo. No ako 
su ljudi kleli, otišao je dalje, ako su se jako smijali, vrtio je nad 
njima glavom, jer ni jedno ni drugo nije volio, ni jedno nije 
shvaćao, čak se sada jednoga i drugoga bojao. 

Ali gledao je i na žene, koje su dolazile do daščara, da 
prodaju svakojake sitnice i sebe. Gledao ih je lakomim očima, 
ali je griešnim i odvratnim smatrao i one žene, što su hodale 
s radnicima bez kuće, i kad je gledao na udavače gospodina 
K4&d&ćra u Pogoreloj. To mu je neizmjerno imponiralo. 

Gospodin je K&d&r bio pogorelski gospodin Ba&n6ci, samo 
što nitko nije znao, da li se tako zvao od rođenja ili je tek sada 
imao razloga, da se tako nazivlje. No bio je jači i punokrvniji 
nego B&ndćci, a znao je i trgovati bolje, pa se tada često govo- 
rilo, da su mu radnici, što utorkom kunu, nanieli već punu piv- 
nicu novčića i da ih na kolima odvaža u Brezno. 

Imao je zato i ponosne uglede, 

Gospoda su se zabavljala i Josip Mak, stisnut uz prozor, 
gledao je začuđeno. Najprije se čudio, što te gospode ima tako 
mnogo, — odkud se stvoriše? — čudio se, tko je sve gospodin, 
i gledao na Imbru, prvoga svirača. Nije se čudio njegovoj ko- 
šulji, ne, nego. onom času, kad se Imbro razstajao s ovcama u 
Jami, kad je u šumi osjetio, da treba, ukrasti stričeve gusle i 
da treba ići, jer će doći vrieme, kada će u Pogoreli biti gospoda, 
koja će trebati prvoga svirača. . 

Naslutio je, da će gospodin K&d&r biti jedanput na svietu 
i da će imati udavače na plesnoj zabavi. Na sredini će stajali 
rumena, sladka i stidljiva Jelena, a graditelj će Hahn podvik- 
nuti Imbri: : 

— Sviraj, Imbro, jer hoću da plešem s Jelenom; ako mi 
dobro zasviraš, dobit ćeš deseticu! 

Josip Mak se bolje stisnuo uza zid, izvalio oči na deseticu, 
na Hahna, na Imbru. klimao je glavom i govorio ljudima, koji 
su bili oko njega: 

— Hi hi!... 

Da. 
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Tad se je gospodin Ka&d&r prignuo do same zemlje pred 
krasnom Jelenom, obujmio ju oko nogu, digao i postavio na stol. 

t— Čekaj, Imbro! — vikao je — najprije se moramo pogo- 
diti sa gospodinom Hahnom, hoće li plesati on ili ću plesati ja. 
još je dodao: 

— Ako mi dobro zasviraš, Imbro, dobit ćeš stotinjarku!... 

Josip Mak, iako ga naokolo nisu čuli, razgovarao je s lju- 
dima i govorio: 

— Ejha, ej! ... 

I gledao je bez ljutnje, sa velikim divljenjem, kako je teklo 
pogađanje, dok nije naraslo na osam tisuća, dok nije Kadar po- 
biedio. Na pravih osam tisuća, koje je Josip vidio vlastitim 
očima, jer je ljude oko sebe dvaput pitao, je li to istina, jesu li 
tisuće tisuće i da li je on, Josip Mak, pri zdravoj pameti. I nitko 
se tu nije zgražao i gospodi su sjale oči kao Josipu Maku, možda 


. su iste rieči govorili kao i on, čak se i stidljiva Jelena sasvim 


blaženo smiešila kavaliru Ka&d&ru, premda ga je večeras prvi 
puta vidjela, nije podciknula, kad ju je zamolio za ruku, ni kad 
ju je opet obujmio, da ju opet postavi na pod. 

Zašto da se i Josip Mak zgraža?... 

Dosta, da je u baraki, kad je liegao na slamu, još jednom 
zavrtio glavom i viknuo u sebi: ' 

— Ali Imbro! Imbro, kakav zator! Prokleta ciganska na- 
kaza! Trista mu!... Ni okom nije zatreptao, kad su mu bacali 
toliki imutak! Svirao je, zlotvor, svirao... Kako je mogao svi- 
rati?... Gledao sam ga, ni gudalo mu se nije treslo. Zator!... 
Da!... Je li samo kod njega Roza ili Tereza ili kako se, do 
vraga zove! Već od sutra ne mora Imbro ni prstom maknuti. 
Hiha!.. 

I objesio je šešir na svoj čavao. 

Potom je tvrdo spavao, možda nije ni sanjao, ali je ujutro 
želio vidjeti bogatoga Imbru. Znao je, da će ga danas jedva vi- 
djeti, ipak je to želio, te je dugo sjedio iznad ceste. Bio je blag- 
dan, nije imao drugoga posla, tako je zastro oči šeširom i gledao, 
na što je stigao. Nije htio ići kući, ni na molitvu, ni po košulju. 
Nad dolinom su se razprostrli veliki, fantastički oblaci. Strništa 
i livade bile su prazne, cesta tiha, premda su po njoj išli ljudi 
gore i dolje. I među mnogima nije vidio poznatih, nego mu se 
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s reda činilo, da je u stranom svietu, da je sam i da se ne može 
snaći ni među vrbama, ni među omorikovim obroncima. 

— Ja se sam odbacujem od svojih! Nije li tako? ... — sudio 
je Josip Mak i zašao po vreću u kolibu. ' 

Napipao ju je u polumračnom kutu, natresao, da bude 
ljepša, za čas su mu stale ruke i Josip Mak se počeo crvenjeti. 

Ipak se u podne uzrujao pred kućicom, koju je nekad sa- 
gradio. . X 

Promatrao ju je i našao, da ipak nije tako pocrnjela, kao što 
su ostale starije, te bi se izplatilo pribiti i te dvie daske, što ne 
dostaju pod okapom. : X j 

GusakA sada nije bilo na dvorištu, niti gusto izrasli, tamno 
zeleni mišji rep nije bio sada pogažen, nego je na pragu sjedila 
žena i koritašce s djetetom pokraj nje, i premda je bilo prikri- 
veno, da ga muhe ne napastuju, Josipu se činilo, da je sve onako, 
kao što je bilo onda, kad je na povratku prvi put stupio u dvo- 
rište. : . 

I sunce je tako padalo na drveni zid, kao. tada. 

Samo se žena na pragu sada više branila, povukla je ručnik 
đaleko na oči i nije pokazivala, kakvo joj je lice. 

Josip Mak je tiho stao kraj nje, naslonio se vrećom na zid 
i tek'se tada javio. 

— Što radiš Julo? . 

— Došao si? 

— No. 

— Riedko dolaziš. 

— A čemu? ; 

— Barem da si ti došao, Jano je ostao u šumi. 

— No? 

Uto je Jula skinula ručnik, kao da je sramota za djevojku, 
da ima ručnik na glavi. 

Ni tako nije bila mnogo ljepša, te je jedan čas morala ru- 
kom zastrti umorne i trpke oči od sunčanog svietla. A morala 
ih je zastrti i zato, da može pogledati u Josipa Maka. 

— Kasno si se krenuo... 

— Kasno... A ti njeguješ, Jula? 

— Kad imam vremena. 

— A Maruša? 

Najprije ga je pogledala, zatim je spustila umorni pogled 
u dvorište i tek je tađa odgovorila: 
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— Maruša ima danas svoj dan, pa sam došla, da pripazim. 

Josip Mak je premjerio pogledom čitavu Julu, polagano je 
počeo odvezivati vreću s ramena, jer mu se nije dalo ići u ku- 
ćicu. 

Kad ju je odvezao, stavio ju je pod zid, počeo brisati čelo, 
kao da mu je znojno. I još je koješta radio, produživao vrieme, 
dok se najzad nije čitav osušio, a onda je poslije duge šutnje 
rekao: 

\— Nije to dobro! 

Jula ga je razumjela i potvrdila glavom. 

— Zaista nije. 

— A je li često? 

Jula je slegnula ramenima, iz čega je Josip Mak malo 
doznao. 

— Ljudi su najprije govorili, da je to zla bolest, a možda 
i jest. Prošli tjedan su smislile žene, da ju mora dolazi sisati i 
stoga da slabi i da ni mlieka nema. Znaš li, šta je mGra? 

— Malo. 

— Pa eto, da m6ra ide o ponoći za mladim ženama, svu si 
unutarnjost ostavlja pred vratima i isiše ženu do posljednje 
kapljice. A Marušu su ljudi zbilja čuli stenjati, i ja sam ju čula. 
Prošli tjedan su žene nakadile kuću, a o ponoći bacale noževe 
na vrata. 

— Hm. 

— Šta?... Nešto je moralo biti, jer se ni jedan nož nije 
zapiknuo u prag. 

Za čas je dodala tiše: 

t— Ali to joj nije ništa pomoglo. 

Josip Mak je šuteći stresao glavu, sam nije znao, je li potvr- 
dila ili nije, a za to je vrieme razmišljao, što će kazati Juli, ako 
s&ma ne počne razgovor. 

— Ne ideš unutra? 

—. No. Idem, — odgovorio je nekako brzo i bez uzroka 
počeo natresati vreću. 

I neodvažno, stidljivo je ušao u sobu. 

38. 

Maruša nije bila u sobi. 

U sobi nije bilo ni duha, 

Josip Mak se dugo ogledavao, dok nije odbacio vreću u kut, 
u svoj kut iza vrata. Potom mu je odlanulo, čak je osjetio i 
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umornost, kad je sjeo za stol. Gledao je, kako prolaze ljudi izpog 
prozora, slušao je, kako glasno razgovaraju, ali nije imao volje 
da_zna, što govore, a ni zašto se smiju i zašto podvikuju. Mrzilo 
ga, što je došao kući, štaviše, nije mogao dokučiti, zašto je do- 
šao i što bi rekao, kad bi netko to upitao. 

— Ne da mi se ni košulju presvlačiti, i kud bi došao, da 
sam ju obukao? 

Tako je sjedio i bilo mu je dosadno. 

Kad se jednom obazreo, stajala je kod njega nizka Jula 
suhih očiju i izrazom, kao da će zajauknuti, pa i rukama je ma- 
hala, kao da ih prelama nad nekom grozotom, 

— Vidiš, Joso, ja samo tako sjedim, a ni na um mi, ludoj, 
ne pane, da ti donesem vode za umivanje. Zašto mi nisi rekao? 

— A zar ti moram reći, Julo? i 

No Jula se iskreno začudila, da bi mogao biti netko na 
Svietu, koji joj ne bi zapoviedao, čak su joj usta ostala malo 
pootvorena i radoznala, da se Josip možda ne ruga. 

Jer takova je bila Jula. a . 

Kod kuće su ju sve tri udate sestre držale samo tako na 
milosti, jer joj je lieva ruka bila suha od ramena do lakta i još 
je bila malena, kad su nad njom izrekli sud, da se nikad ne će 
udati i da ju trebaju sve tri dohraniti do smrti. Kad je bila veća, 
sama se držala toga suda, držala ga jasnim, sve je slušala, što su 
joj zapoviedali, a mnogi su joj zapoviedali. Čuvala je svu djecu, 
triju sestara, radila za tri, ali tu je bio sud, te su svi, pa i sama 
vjerovali, da je izvršila posao samo za pola zdrave ruke. 

— Doniet ću ti, Joso, vode, ako hoćeš. 

— No, samo donesi... 

I potrčala Jula, da je za čas bila u sobi, i da se nije tako 
zadihala, bila bi ga molila za oproštenje, što je tako kasno 
došla. :' 

Jer takova je bila Jula. 


Kad se Josip Mak dotjerao, otvoreno je zalomila rukama 
i gledala ga poplašena, kako mu je prilegla pobjeljena ko- 
šulja i kako mu se svietli kosa, koju je mokru počešljao. | 
i— Jožko, a što sada? 


so Josip Mak joj je htio odgovoriti, da opet ima pitanje, ali 
Ju nije razumio, šta hoće, samo ju je pogledao šuteći iznad glave. 
— Trebalo bi jesti, ali Maruša još danas nije kuhala... 
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— Već sam ja jeo, samo se ti ne brini, slušaj radije, Hana 
plače na podstrešju! 

Nizka se Jula okrenula i utekla napolje. 

.Josip Mak se jedan čas primirio, zaustavio se na pragu pri 
Juli, dapače je jedan čas i sjeo, ali se zagledao u susjedov crni 
okap i taj mu se sav cerio u oči: 

— Josipe Mače, što se ljutis$?... Ta prisegao si, da se ne 
ćeš ljutiti! Pogledaj samo dobro na Julu, pa ćeš vidjeti, kako je 
jednostavna i dobronamjerna, ne moraš odugovlačiti, možeš ju 
ravno upitati, gdje je Maruša, kad je nema u sobi. Ili se sam 
raztrči po kući i dvorištu... Joso, zašto uzalud prisizati? Lako 
je pogoditi, zašto si došao kući, dakle čemu se pretvarati?... 
Samo idi! 

I Josip je ustao, ljuljao se, kao da je zemlja na podstrešju 
bila mokra i da mu noge u njoj propadaju. Načinio je korak-dva 
pogledao na Julu, kao da ju moli, da ga zaustavi, ali je Jula 
imala bezizražajno lice, koje mu nije govorilo, da ide ili da ostane. 

Zastidio se i nije dalje kolebao. 


Našao je Marušu pod šupom na strugotinama na zemlji, i 
prikleknuo k njoj. 

Bila je pepeljasta, upravo zelenkasta, kao da je već vjeko- 
vima ovdje ležala, kao da je spljesnivila. Vidjelo se: ruke .su joj 
razbačene, kao da su joj same pale, kad se srušila na zemlju. 
Oči i usta, napola otvorena i ukočena. Hlad mu je prešao preko 
leđa, kad je ugledao mrtav, ali nezatvoren pogled i kad ga je 
zahvatio čvrsti zadah rakije, koji je izdisala. 

Nikad još nije vidio čovjeka, kako spava otvorenih očiju, 
i kad je ponovo pogledao na stakleni pogled Marušin, zabora- 
vio je, da Maruša diše, da živi i nehotice se bolje prignuo. 

Izbliza je sivo-zelenkasto lice bilo ružnije, činila se sablastna, 
skoro kao riedak papir, koji je na mjestima zamašćen. 

Josip Mak nikako nije mogao odvratiti lice. 

Ustrašenost, koja ga je tu izprva zahvatila, polagano ga je 
puštala, ali mu se u prsa uvukla nepoznata težina, čelo mu se 
uznojilo, stiskao je zube i vrlo kasno opazio, da su ga zaboljeli, 
jer.ih je tako čvrsto stiskao, 


Može biti, da je Josip Mak plakao, 
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39. 


Kad je Mak ulazio u kuću, Jula se pomaknula na pragu 
sasvim prestrašena, pritisnula se na dovratnik, odmah je od nje 
bila polovica manje, štaviše, kao da mu je ciela htjela nestati 


s puta, jer se Josip uzbudio, kao da se opio Marušinim dahom.. 


Kao da se od Maruše naučio spavati otvorenih očiju, tako se 
izvalio na klupu i tako je spavao. U tom je spavanju uporno 
gledao na grede pod tavanom, čudesno je triezno razmišljao o 
svemu, šta se s njim dogodilo od onih vremena, kad ga je majka 
doniela na sviet. 

Samo ga je prvi puta razdražilo do gnjeva, kad je Jula 
ušla na prstima u kuću, jer mu se činila gadna u bezkonačnom 
poniženju i služničtvu, te je htio na nju pljunuti i viknuti: 

— Julo, čuvaj se! Ne motaj se tuda kao sablast, kao da ne- 
maš podplata. Ili koračaj, kako treba, da se kuća trese ili neka 
te đavo ne nosi ovamo. Ja nisam diete, da me treba na prstima 
obilaziti. Gubi se, da te ne vidim, jer se drugi put ne ću uzdr- 
žati, Nad glavom mi visi sjekira, vidiš, bacit ću ju u tebe... 

Jula je sigurno osjetila i bez rieči, što joj je htio reći. 

Išla je opreznije kroz sobu, i još se kanda više zgrbila, 
možda nije ni disala. 

Dok je došla drugi put, Josip Mak je daleko poodmakao u 
spavanju i mislima. Zaboravio je na sjekiru i Julin korak, Samo 
je na to pazio, da se ne pomakna i da zaista spava. Inače je zle 
stvari mislio o ljudima, koji su se motali ulicom, i ne znajući 
zašto, krivio ih je zbog čudna i nepoznata nemira, koji ga je 
počeo obuzimati, koji mu nije dopuštao, da ustane, premda je 
znao, da je glupo dolaziti ovamo i tu se valjati, a opet mu nije 
dopustio, da zaista spava, iako je bio uvjeren, da bi to bilo je- 
dino pametno, što bi mogao učiniti. 

Josip Mak je ipak postajao mekaniji. 

Možda je to Jula osjetila. U sumrak, kad je objesila kori- 
tašce s djetetom na užeta, što su visjela sa grede, iako bojaž- 
ljiva, ipak je stala sasvim blizu Josipa. | 

— Ne znam, da li spavaš ili ne spavaš, Jožko. 

Nije joj odgovorio, istina, ali se nije ni naljutio, što govori 
tako tiho, skoro šaptom. 

— Mora da si gladan, večer je tu.., 
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Josip je malo maknuo vjeđama, jer je tek sada opazio 
sumrak. Bilo je tako i stoga, što mu se_ činilo, da je Jula od 
sunca opaljena, jer je sada od nje zračila svježa toplina, a ni- 
kakav sumrak. 

— Razgorjela bih vatru, ako nešto želiš, 

— Što?... — budio se Josip Mak i nehotice mu je spuznula 
ruka na Julin pas. 

Malo je zadrhtao, kad je to opazio, ali ruku ipak nije skinuo. 

Jula ga je najprije široko pogledala. 

Ruka Josipa Maka pala joj je na pas kao veliki teret, čak 
ju je malo gurnula i povukla do same klupe, oduzela joj dah 
i sav život i odvažnost, da se makar samo za vlas pomakne. 

Potom je zadrhtala, ali se opet odmah odrvenila, jer joj se 
ruka Josipa Maka učinila nevjerojatno jaka i odlučna. 

— Što govoriš, Julo? — javio se opet, i nije opazio, da je 
stišao glas tako, da ga Jula ne bi ni čula, da se nije naslanjala 
na klupu i na njega i da nije bila blizu. 

Možda ga i tako nije čula. 


Makova je težka i jaka ruka klizila uz njezin hrbat, iz 
nje je izlazila vrućina, koja ju je gušila i oduzimala vid. Više 
ništa nije vidjela. Uglati prozorčić zakriesio joj se pred očima 
kao nejasna mrlja. 

I svalila se nemoćna k nogama klupe. 

Pritvorila je oči, izčupala iz prsiju nešto od prigušena daha 
i samo je naslućivala, da se Josip Mak prikliznuo k njoj na 
zemlju. 

40. 


Maku se ogadio sviet, kad je ustajao sa zemlje; bio bi 
odgurnuo Julu, ali su mu ruke bile slabe, neposlušne, jer nisu 
vršile ono, što je mislio. Držale su Julu, ali nisu znale zašto, 
iako je to bila jednostavna stvar. Prevladala je njima nemoć, 
jer se iz njih izgubila i vrućina i snaga, a ostao je u njima samo 
teret. 

No uzalud ga je držala zlovolja. Dugo je trajalo, dok se 
oslobodio i okrenuo vratima, da izađe van, otuda. 

Na podstrešju je najprije naišao na svietlo, koga je ovdje 
vani još dosta bilo, a zatim je susreo nevisoku ženu, koja se 
uputila prema kući, 
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Josip Mak se stresao, kad ju je ugledao, i krv mu je udarila 
u čelo, jer je žena, koja je pridolazila, bila Julina sestra, 

— Zar si kod kuće Jožko? 

Mak je potvrdio glavom. 

— A gdje si? U podne te nije bilo. 

— Ni sam ne znam. 

— A naša Jula je li tu? 

— Ne — odgovorio je Josip Mak bez premišljanja. Čelo mu je 
opet malo dobilo boju. Obojilo mu se, jer ga je. odmah poslije 
odgovora spopadao jed, što je odgovorio onako, kako je odgo- 
vorio, i nikako to nije mogao opravdati. 

— Ali bila je tu! ' 

Bila. . 

— Idem po nju. 

Mak je čas kolebao, odlučio je, da više ništa ne će govoriti 
o Juli, ali mu se sam jezik pokrenuo i govorio, što je htio. 

— Bila je, ali se čas prije odputila- gore do Eliašovih; bit će 
da je već tamo. 

Oštro je odpljunuo, pogledao Julinu sestru, kao da ju je 
htio smjesta izpsovati, ali ona više nije dalje pitala za Julu, 
nego je počela spominjati običajne stvari i uskoro se udaljila. 

Odlazila je iz dvorišta mirna i ravnođušna, ostavljajući 
samo Josipa uzrujana: i razdražena. Kad je tako ostao sam, ne 


znajući zašto, pale su mu obrve niže na oči, te se zacrvenio kao | 


božur. 

Pogledao je gore i dolje po dvorištu, na vrata i na šupu i 
zatim se okrenuo, da opet uđe u kuću. 

Ali je na pragu stajala Jula, E 

Nije opazio, kad je ovamo došla, jer ju je tu gledao kao 
sjenu u sumornom svietlu. 

Nije bila ljepša nego drugda, bila je na njoj i pakostnost 1 
uslužnost, a ipak je bila drugačija; čelo joj je čudno sjalo, pro- 
dubio joj se pogled, dobio boju, na obrazima se treslo neprita- 
jeno rumenilo i na usnama vlažan dah. Gledala je na Josipa 
punim pogledom, te je u poniznom pogledu imala nešto čudno- 
vato privlačno i silno. 

Josip Mak nije mogao razriešiti zagonetku, 

Nešto mu je nalagalo, te su mu ruke otvrdnule, priskočio 
je k njoj, pograbio ju kao pero i unio u kuću. Jula je tihano 
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 zastenjala od boli, jer ju je tako grlio. Gutala je zrak, kad je na 


čas oslobodila usta i skupljala svu snagu, da mu rukama ovije 
vrat. 

No težko je to išlo. 

— Jula! — zvao je Josip Mak. 

Ona mu nije mogla odgovoriti. 

— Ti si me i prošlu nedjelju čekala, šta? 

Trudila se, sviet bi bila dala, kad bi mogla odgovoriti, ali 
joj je u grlu nešto smetalo i u srđcu ju je zaboljelo, što je tako 
nemoćna. 

— Ti me uviek čekaš? 

* Zašto je to pitao? 

I zašto nije bio vedar dan? 

Bio bi joj mogao pogledati u lice i dobio bi odgovor. 

Možda ga je i tako dobio. 

Možda su se nekako izpitivali i nekako odgovarali, možda 
su se i vidjeli premda se iz sobe izgubilo i posljednje svietlo. 

Nisu ni opazili, kako vrieme izmiče. 

Međutim se diete na užetima nešto razplakalo, i kad su pogle- 
dali na koritašce, zabielila se kraj njega velika biela sjena, te 
se koritašce uznjihalo tiho i pravilno, samo su kotačići na gredi 


. neprestano lako škripali. 


Josip Mak je osjetio, kako se Jula jako stresla u njegovom 
zagrljaju, te je ovo preplašeno drhtanje prešlo i na njega, kao 
da ga je nešto udarilo u prsa. 

Otvarao je oči, htio je njima probosti tamu i kir po- 
gledom bielu sjenu pri koritašcu. 

Ali ništa nije vidio jasno, čak nije opazio ni to, kako mu se 
Jula izvila iz naručaja; samo je čuo, da već stoji nasred sobe 
i plašljivo se opravdava: 

— Maruša, ne muči se. Pazim.., Dosad se Hana nije ni po- 
makla, dobro je spavala. . 

Kao da i nije disala, - ni živjela, nije se ni micala, samo je 
budila strah pri koritašcu i nalagala mu, da se njiše. 

41. 

Kad je otišla Jula, Josip Mak to nije jako zapazio. 

Odkrenuo je glavu i zagledao se u suprotni prozorčić, te je 
čuo, kako se koritašce njiše. Mala Hana već nije plakala, već 
odavno nije plakala, ali se koritašce nije prestalo njihati. Ko- 
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tačići na klinovima neprestano su muklo pištali, razpričali se 
izpod tavana, kao da je soba bila posve prazna, a samo pod ta- 
vanom, da je komadić šćućurena života. 

Josip Mak je dugo razmišljao i čekao, kad će Maruša 
progovoriti, 

Trajalo je dugo, dok je progovorila, : 

Najprije je glasno uzdahnula, potom se privukla stolu na 
klupu, kao da je u tami natekla i otežala. Naslonila se na stol, 
da je počeo pucati. 

— Popodne si došao. Dobro. Jula je drago stvorenje. Bolju 
ne bi mogao naći. 

Josip je želio govoriti, ali je šutio. 

A htio je, da i Maruša tako ne nastavi. Poznao je njezin 
glas, zapravo je njezin glas najbolje poznavao, jer su se nekada 


sretali najviše u takovo vrieme, kad je samo po glasu, mogao | 


pogoditi, kakav ima pogled, kakvo srdce i kakvu ljubav. A sad 
je imala takav glas, u kome se udomio neizmjeran mir kao že. 
ljezo: tvrd i hladan, ali su pod njim bili slabi temelji, samo iz 
paučinastih niti. ' 

— Milije žene ne ćeš naći, Jožko. 

Rieči su liepo izlazile iz njezinih usta, ali su se u tami 
odmah grubo odbile i suho kuckale na Josipove sljepočice. Čas 
su ga okrivljivale i nije našao načina, da se brani, 

— Juli je već svatko načinio krivo, bila to majka ili brat. 
Kao da je šugava. A svakome dobrim uzvraća. I meni je ne 
jedanput. Kad ide zlo na mene, malo tko mi pomaže tako, kao 
ona. Bog joj platio.... 

I o svojoj je nesreći govorila tako, da joj se glas nije po- 
tresao ni od stida, ni od žalosti. 

Josip Mak je to opazio, jer je sračunato govorila tako, da 
opazi. I počeo je iz sebe izkapati tugu, očajno izkopavati, ali mu 
stvar nimalo nije išla od ruke, pa ni samo toliko, da se odazove 
i okrene razgovor drugamo. 

— Dobru ćeš ženu imati, Jožko. Samo joj sam reci, kada 
ćete imati svatbu, jer te ona sama ne će zapitati, 

Uzdahnuo je i Josip Mak. E 

— Noć je, moram već da idem. 

— Idi samo, bolje će ti biti ići nego u osvit. A je li težak 
posag Jožko? 
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— Svuda je na svietu jednak. 

— No, da, tako je. 

Uto je Josip Mak upravo željno počeo skidati nedjeljnu 
košulju. 

Nekako je neobično brzo napipao u mraku svoju vreću i 
stupio iz dvorišta, kao da su ga tjerali ili kao da se mora žuriti, 
da nešto ne propusti. 

— Što se žurim? — i sam je rekao sebi, ali nije promienio 
korak. — Je li me iztjerala? Ili me je zadržavala? ... Nisam ni 
pitao, gdje je Jano i kako je? Ni sama ga nije spomenla. Nešto 
sam. barem trebao pitati. Jest, ta nismo se ni razgovarali. 

I požurio je dalje. 

Iza sela je opazio, kako je selo bučno, jer se tu dalo bolje 
opažati, i stao je jedan čas, obazreo se, ali je zatim opet pružio 
korak kao prije i išao. 

I rekao je u sebi: 

— Moram ići, 

Triezno je i hladno to rekao. 

Okrenuo se od sela, i najednom ostadoše iza njega i Ma. 
ruša i Jula. Vlažni zapareni uzduh razširio mu je malo nosne 
šupljine, osjetio je požnjevenu, svježu slamu u snopovima, na 
časak se u njemu probudio praotac, nerazbaštinjen sa brazde, 
kad je svatko još imao pravo na brazdu; na časak se u njemu 
probudila zavist, što nema prava opipavati nove snopove i kri- 
ževe, ali sa odmah uzpravio i u sebi ponovio: 

— Moram ići. Takav je zakon svieta. Ne znam, zašto je 
takav, ali tko bi me nahranio? 

A Hron je šumio pokraj ceste. Crne su se šume na svakom 
koraku pokretale, na nebu i na padinama podhtavale su vatre, 
negdje daleko za vrhuncima sievalo je na sušu, a iz zemlje izbi- 
jala vlaga, kao da nije žetva, nego proljeće, kad svemu treba 
dati života. 

I Hron je šumio. ' 

Morao se kroz hridi probijati, morao je ići. 

Silan je Hron, silniji nego Josip Mak, ali mora ići, a Josip 
Mak bi se mogao vratiti, kad bi mu se htjelo. 

Mogao bi sjesti na kamen i reći: 

— Meni se ne će jesti, i tko će mi zapovjediti, da mi se 
hoće? 
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I Hron je šumio. 

I Josip Mak se nije protivio, 

Vukao se gore cestom skoro ravnodušno, i kad se tako pre- 
puštao, upravo je tada u duhu Julu korio: 

— Zašto je takva, kao da je svakomu podnožak. .? 

I opet se počeo žuriti. gd 

Našao je u tami kuću i na njoj vrata. 


Opahnuo ga zapah napola sagnjile slame i luka, što je bio 


obični znak svih kuća, i odmah pri vratima netko mu je do- 
bacio kletvu, jer je u nekoga trknuo. 

Josip Mak se nije obazirao na viku: 

Pipao je stvari nogama i vukao se dalje. 

Opet je probudio drugoga druga, koji nije bio pijan, te je 
oštrije opsovao nego pređašnji. Tada se časom zaustavio i od- 
govorio. Odgovorio je, kako su mu progovorili, izpružio se, i šake 
je stisnuo, ali se podigla vika, grdili su ga iz svih kutova, i 
tako se uzalud bunio. 

Ušutkan je stao pred svojom policom. 

Da. . 

Stajao je tamo prilično dugo. 

Napokon je napipao svoj čavao, 

Sjeo je pod njega na zemlju, zamislio se i nije trajalo dugo, 
pa mu se iz nozdrva izgubio zadah slame i zadah luka. Nije čuo 
hrkanje, niti šum nedalekog Hrona. Bio je sam. Bio je suh, 
triezan. Mislio je: 

— Svejedno je, ovako ili onako.... 

Uzet ću Julu, i gotovo. Iduće nedjelje ću joj reći. Možda jei 
dobro, da je takva, kakva je... ; 
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Možda Josip Mak nikada ne bi uzeo za ženu Julu Petris- 
kovu, ali iduće nedjelje nije Jula ni zavirila u kuću, a poslije 
objeda uletjela joj je sestra u dvorište takva, da ju ne bi uzeo 
na sedam kola, 

— Joža, ima li u tebi i mrva savjesti?! 

Josipa je malo oblilo crvenilo, 

— Jula nije rekla ni rieči, ne boj se, ta se ne će pohvaliti 
takvom stvari, ali od Maruše znam sve. Joža, neka te Bog čuva! 
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Da znaš, izbila sam ju, da je sva crna, neka upamti, kad joj 


* bude palo na um da spravlja gluposti. 


— Šta vam je učinila? — streslo je Josipa Maka i malo su 
mu se nadula usta. ' 

i— Dabome, da bi još i učinila! Imamo mi dosta pokore 
Božje, a ona je ima dvostruko, A ti ju ostavi na miru, Joža! 

— Ja ću učiniti ono, što hoću. : 

— I misliš, da dobro radiš? A... 

— Djevojka je i nema na leđima napisano, da se ne smije 
udati. Udat će se za mene. 


— Joso!... To mi je isto rekla i Maruša, a ja znam, da je 
ito samo ruganje i... 
— Znam. 


Zastala je malo u toku rieči, kojih je još imala mnogo, jer 
je Josip Mak govorio jednostavno, a ne onako, kako je očeki- 
vala. Ali je zastala u govoru i zato, da bude oštrija, da ne bi 
dalje spominjala sramotu i savjest, nego ono, što je imala na 
dnu misli. 

— Joso, zar ti misliš, da smo ikada pomišljali, da će doći 
glupi, da je kupi, i spremili Juli škrinju? 

— Nitko vam nije nalagao, : 

— Upravo je tako! Ali ćeš za tjedan dana vikati: Julo, pro- 
šjakinjo, ni plahte si nisi donijela! A gdje mi možemo uzeti 
plahte? Drugo je danas, da, ali hranimo ju od malena i... 

— Zabadava nije jela ni jedan dan. 

— Ti to baš znaš! 

— Znam. A za škrinju se ne brinite. 

— Šta? 

— Šutite. 

— Što? Zar ti misliš, da će taj čvarak od kupusa, što nam je 
ostao po majci, vječno trajati? 

— Ne mislim. 

— Aha, lako je govoriti... A prije tri godine platili smo 
dvanaest forinti doktoru u Breznu za Julu, kad joj se kupilo 
na palcu. 

— Već ste si pomogli. 

— A zašto ne bi, a čvarak... 

<— Neka vam bude, ne ću vam od nje odgrizti. 

— Kaži pred svjedocima, Joso, kad hočeš, da je sve po 
tvome. 
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— Pozovite ih, pa ću reći. ' : 
— Šta? A gdje ćeš stanovati? Misliš ,možda, da imaš ovdje 


pola kuće? Imaš, dok se Jano ne opije .A šta potom? Nas je u 


kući toliko... : rič 
— Ne ću vam praga prestupiti, ne bojte se 
— Ne ćeš? — ljutila se Petriska, da su joj sline frcale iz 
usta. 


— I nemoj, Joso, jer bi uzalud došao, a ne zaboravi to reći 
i Juli, o ja joj ne ću zaboraviti! ... 

No, kad su nastupile takve zapreke, morao se odlučiti, 

Maruša, koja je šuteći stajala pri zidu, gledala je dolje po 
dvorištu do vrba kraj potoka i nije čula, što govori Petriska. 
Tek kad je već nije bilo u dvorištu i kad je Josip Mak namr- 
gođen dugo razmišljao, rekla mu je: 

— Dobro si izabrao, Jožko, neka vas Bog čuva! 

To je bio jedini blagoslov, a Jošip Mak kao da se i za to 
jedino stidio. Obrisao je čelo i htio se izgubiti, ali ga je Marušin 
glas zadržao. ' . : 

Samo da se ne bi mnogo pilo na svatbi, Jožko. 

Podigao je malo obrve, jer mu je bilo čudno, što govori. 

— Bude li se mnogo pilo, i na mene će doći zlo, ne ću se 
suzdržati. / : 

Već je imao na jeziku, da joj reče, da joj nitko ne će za- 
poviedati da se uzdrži, ali ju je pogledao u umorne obraze i 
tako ni rieči nije rekao, još se jednom zastidio i ušao. u kuću. 
Umorni su obrazi išli za njim, a kad je stao u sobi.., opet su 
mu stali pred oči, te ih je bolje pogledao. 

Ni sada nije pogodio, šta je to čudnovato u njima, samo 
je podsvjestno osjetio užasnu patnju, koja nije bila na njima 
napisana, ali je ipak tu bila. Nije sve htjela odkriti, ali se nije 
mogla sasvim sakriti, da ju Josip Mak sviestno ne bi opazio. 
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Zastao je pred plotom Petriskove, pogledao u dvorište i 
zovnuo: : 

-— Jula! 

Čas je čekao i opet zovnuo: 

— Jula, dođi van! 
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iz kuće je dopirao govor i mogao je misliti, da ga unutra 
nitko ne čuje, ali je čuo, tko nije trebao čuti, i izašla je Julina 
sestra. 

— Jula, dođi van! — ponovio je Josip Mak, a da Petriskovu 
nije ni pogledao, kao da je tu bio samo on i plot. 

— Nitko ti od nas ne vjeruje, a zavoditi prosjakinju. .. 

— Jula! — udario je lako u plot i vrat mu se počeo grčiti. 

Petriskova je zavrisnula. 

Ali je u kući čuo i onaj, koji je trebao čuti. Pokrenula se 
Jula, bacila pogled na sve i jedan čas je nestala. Danas su joj 
već mnogo govorili o tom, što je stajao pri plotu. Danas joj je 
najstarija sestra obećala, da će ju u blato uvaliti, ako se iz 
kuće makne, a druge dvie nisu bile drugčije. I obuzela ju tuga, 
kad je sve vidjela, obuzeo ju i strah, kad je čula sestru, kako 
viče na dvorištu, ali je glas od plota sve viši i jasnijij. 

— Jula! 

Jula se trgnula, pogrbila i dok su se snašli, nadvladavši 
samu sebe, izašla je i stala tek kod plota. 

— Pođi, Julo! — zgrabio ju je za rukav Josip Mak. S nje 
je spao kamen, iako nije znala, kud ide. 

Snažno ju je vukao, osjećala je težinu njegove ruke, ali je 
išla s njim s nekom stidljivom, olakšavajućom radosti, stupala 
je pored njega, i nije ga gledala. Ni na kuće nije gledala. Ni 
na ljude, pa niti na one, koje je ostavila. 

Prošli su kroz dvorište na protivnu stranu, na sive livade, 
kroz jato gusaka i krdo ovaca, i nije im se dalo govoriti. 

Juli se nije dalo ni misliti. 

Kad se put suzio, išla je za Makom kao pas, tu i tamo je 
pogledom pogladila prazna strništa ,možda samo zato, da bi 
mogla pogledati i na široka vezenja krznenog kaputića na Jo- 
sipovim leđima. ' 

Promicale su uzke gole brazde, dapače je tu i tamo već šta- 
jala po koja omorika. 

— Kuda idemo, Jožko? — nosila je već odavno na jeziku, 
no znala je, da ne će otvoreno upitati, kad bi prošli i sedam 
puta obćinsko. ' 

— Ovamo idemo, — rekao je na jednom Josip Mak, kao 
da je za to pitanje već odavno znao. Sjeo je na uzku podgorelu 
livadicu, popasenu, golu kao dlan, ukrašenu samo ljubičastim 
glavicama jasenka. 
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— Ovamo idemo, tu smo. Sjedni se. I da ti rečem: Kad bi 
mi od Petriskovih doniela škrinju, razsjekao bi je odmah na 
sitne komadiće. Jesi li razumjela? 

— Ine će mi je dati, — klimala je tihano. glavom. 

— Tako. 

Ini jedanput se nisu pogledali, kad su prvi put govorili 
o svatbi i škrinji, kad su se tako zaručili. 

Okolo njih je na strništima sjedila umornost i bezkonačna 
trieznoća .Ljubičasti jasenki imaju samo kratke stabljike, da 
ne udaraju u oči šarene glave, da ne. narušavaju veliku istinu 
i veliku rieč šljunkovite zemlje, koja tiho odgovara: Rodila 
sam, rodila, kako _sam znala, kako sam mogla, ali me ljeto 
izmorilo. 

Posivjele su i jele na padinama, iako to nisu htjele pri- 
znati, razsijani su se hrastovi crvenjeli, kao da su se stiđijeli, što 
su se pomiešali među crnogoricu, živjeli su ljeti na tuđem i 
sad su se crvenjeli pred skorim dolazkom nagosti. 

Vjetar, koji se vukao negdje po vrškovima bregova, nije 
bio nestašan. Ljetne pjenaste oblake nije raznosio na lakom 
dlanu, nego ih je razmazivao na sivo po dugim vodoravnim 
mazarijama. 

Kamenje, pokriveno ljeti koječim, bielilo se na sve strane, 
čvrsto je i triezno ležalo na oranicama i brazdama, te nije sa- 
krivalo, da je žetva bila slaba. Samo su se nezapočeti dielovi 
zemlje nešto izticali prema drugim stvarima, ali su se kui, da 
požute, te su bili zaprašeni kao i sve ostalo. 

I sunčano je svietlo samo tako padalo, kao grlelini mobič 

I tada se šuteći zaručio po drugi puta Josip Mak, Tada nije 
opazio ni živo crvenilo šipka, niti ga je bunila razrivena zemlja 
cko nasipa buduće željeznice, jer je sad sve imalo zemljanu 
boju, pa i nasipi su se činili kao prirodni. 

A Julu Petriskovu, i da nije plašljiva, sve bi ovo zbunilo, 
što se sad u njoj budilo ,jer se protivilo boji strništa, te je raslo, 
raslo i jačalo. Zabrinuta Jula uzalud je to potlačivala, naraslo 
je i počelo zapoviedati. 

Okrenula se i prignula k njemu, stavila mu ruke na koljena 
i zašaptala 

— Jožko! 

Odmah se jako zacrvenjela, ali ga je gledala i nije.se mogla 
zaustaviti. 


92 


— Znaš li, što su mi maši Petriskovci kod kuće rekli? Rekli 
su, da me ti nikad ne ćeš voljeti, Da ti i sad misliš samo na 
Marušu. 

Josip Mak se trgnuo, pogledao joj oštro u usta, ali joj nije 
ni odgovorio. 

— A ja sam im rekla, da to dobro znam. Da sve znam. I 
Maruša zna. Sama mi je rekla, ne jedanput. I to ću ti reći, da 
radije podnosim Marušu nego sestru ili majku, kad bi ju imala. 
Ta svatko zna, da se na Marušu dobrota ne valja, i kaži treba 
li se odbijati od onoga, koga je zlo zadesilo? Jano, i kad ubija, 
nije zao, ali Jano ni pri čemu ne izdrži mnogo i samo ga sviel 
vuče, a ti bi... i kad bi Maruša... i, znaš, meni nimalo nije 
žao, što ti Marušu voliš. 

Nije ni opazila, da je duboko uzdahnula. 

Ni Mak to nije opazio. ; 

— Vjeruj mi, Jožko! — govorila mu je i gledala u oči, — 


. već me odavno plaše. 


Ja znam, kakav si ti, i kad me ne budeš volio. Maruša mi 
je davno rekla. , 

Prekinula se € nije dovršila, što joj je Maruša rekla. Josip 
Mak je čvršće upro pete u zemlju, da se nadvlada, da ne pita, 
što je to davno Maruša rekla, ali danas je bio jak, nije se ni 
oglasio, samo je dublje na oči navukao šešir i odmjereno gledao 
u žuti trak mahovine pod Hijnicom. 

— Ništa ti ja ne ću zamjeriti, Jožko, ali ću poći k vama, 
jer je kuća Petriskovih moja. 

— Tvoja? — pitao se u duhu Josip Mak, ali je opet upro 
potkovice, da se glasno ne odazove. 

A Jula je nastavila. 

— Naši su sada srditi i zato sada govore i takove stvari, koje 
mi dosad nisu govorili, Grdili su župnika, jer da si od župnika 
nagovoren. 

— Ja? — začudio se sada glasno Josip, te je nesviestno 
bacio oko i na Julu. 

— Da ti je župnik odao, da je moj otac kod njega načinio 
pismo, da je kuća moja, jer je ostale izplatio. Govorili su mu, 
da se valjda nikada ne ću udati. Tako mi je ostavio kuću i 
dužni su me izdržavati, možda i do smrti. Stoga su takvi, A ja 
ni o čemu ne znam, da samo ti to znaš. 
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—- I ne ću da znam. ; : 

— A ja ću biti vesela, kad  prieđem preko praga.... Tre- 
bala sam, kažu, već odavna umrieti i nisam umrla. A kad s 
Marušom razgovaramo. ... 

— Daj mira već jednom, Jula! 

— Kako hoćeš, — potvrdila je glavom Jula i zašutjela. 

Upravo je tada iza njih pala prva sjena, jer je sunce za- 
palo za šiljate vrhunce Hd&jnice, i sjena.se brzo širila, jurila po 
strništima i livadama, kao živi jezik. +8 

Jula je zadrhtala, kad joj je pobjegla gore po hrbtu i Josip 
je sasvim otvorio oči. ' 

Možda stoga, što nije mogla sve reći, trzao se u njoj neza- 
dovoljeni osjećaj, ili se u njoj rodila želja, da barem .jednom 
rukom uhvati njegovo lice, kad već nije više smjela govoriti, 
ni razmišljati, nego samo gledati ga. 

No Josip Mak je sjedio kao nenazočan. 

Neprestano je pomicao šešir ,potiskivao ga gore ili dolje 
na čelo i neprestano je zastirao oči, kao da je sunce još svietlilo, 
iako je od njega za čas ostao samo žuti žar nad H4jnicom. Čak 
se i brzo gasilo, te je na strništa počela padati ljubičasta hla- 
dovina. ' ' 

— Jula, upamti, da kod mene ne ćeš biti pas! — razvikao 
se najednom Josip Mak,.a kad je opazio, da nije trebalo vikati, 
opet se ukrutio. Roo 

Jula nije odmah ništa odgovorila, tek je nakon nekog vre- 
mena šapnula. 

— Znam, Jožko. 


Ali Mak nije čuo, da li mu što govori, ili ne, opet se ska- . 


menio, kao da je htio samo to ćuti, kako će početi padati sumrak, 
kako će se početi rađati rosa i šta će biti sa strništima, kad 
padne noć. Kao da je dosad bio zapleten, te se nije čuo šum 
Hrona. Sad je najednom sve glasnije i glasnije zašumio. Davno 
su već nestale i guske i ovce, ništa se već nije bielilo, čak su se 
iz tankih dimnjaka počeli dizati uzki oblačci dima, dok se izpod 
crkve zatreslo žarko okašce nekog prozorčića, jer su u kući za- 
palili svietlo. : 

— Zima mi je Jožko — rekla je Jula. 

I Josip Mak se stresao. 

Zatim kao da je jedan čas kolebao malo je razširio ruke, i 
najednom ju privukao k sebi i pritisnuo, kad se Jula najmanje 
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nadala, tako da je skoro zaviknula. Potom ju je jedan čas 
pustio, skinuo sa sebe kožuščić, navukao ga na Julu i opet ju 
snažno zagrlio. Kao da ga je netko izmienio, tako. se nenadano 
Josip Mak promienio, prignuo se Juli, umiljavao, smješkao i 
poluglasno govorio, kao da je htio odagnati dugu tišinu, kojoj 
je pripadalo njezino pravo. 

—Jula, ti malo razumiješ, kako stvari stoje. Meni je u 
svietu bilo dobro, kako mi više nikada ne će biti, ali mi je 
došla na um kuća. Pomislio sam, da se nitko ne će za nju 
brinuti, a pod starost ne idem prosjačiti, da nikud ne spadam. 
To je ono! Znaš, moram se brinuti... A što je meni do Maruše! 
Bilo, pa prošlo, Ali u crkvi je to bilo drugačije. No, moramo biti 
mirni. Kaži samo Maruši, neka ništa ne spominje, moramo 
živjeti tako, kako je Bog naredio, a našima kod kuće kaži, neka 
se ne brinu za to, hoću 1i te voljeti ili ne. Kad dođem pod 
prozor, slušaj, a kad te zazovem, iziđi. 

— Dobro. 

— Ako ti budu činili što nažao, reci mi. Onda ću ući i u 
kuću. Ili otiđi k nama. s 

Ako dođe Jano, možeš mu reći, da i ja kupujem brašno i 
s6, Jesi li razumjela? 

— Dobro, Jožko. 

— Tako! 

A dolje, po dolini počeo je duhati vjetar, kopajući po sa- 
mom dnu, Kao da mu se nije dalo da po noći hoda po vrhovima. 

I Jula se oporavila i ohrabrila, oslbodila je ljevicu i uzela 
u ruku Makovu bradu, 


44. 


Na nedjelje pred adventom pomalo su se naljutile žene, jer 
su čule, da se Jula Petriskova zaista sprema ustati protiv javne 
odluke, koju je odavno izreklo selo nad njezinom glavom. Biva 
to tako na selu, da svakom unapried izpletu sudbinu. Često 
puta još u djetinjstvu presude, tko će biti mudar i poslije mora 
biti mudar, ili presude obratno .Obično prosuđuju nasljedstvo 
po otčevima i ako je otac krao kokoši, mora se sin jako okretati, 
da ne podlegne obćoj želji i da ne krade i on. No zašto Jula 
nije tajila, da se kani udati? Žene su držale s Petriskovima i 
nedjeljama pred advent korile su Julu. Ali Jula nije tajila ni 
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Poslije toga. No javno bi mišljenje pred crkvom ostalo u sramoti, 
kad ne bi imalo razuma i kad se ne bi rubcima pokrite glave 
mudro i spretno strčale zajedno. 


Posljednjih nedjelja pred adventom ovako su razpravljale 
pred crkvom: v 


— Čovjek ni ne opaža, kako godine prolaze. Eto, još nedavno 


Julu se nije moglo ni opaziti, a sada će imati vjenčanje. 

— Rekli'su, da je nikad ne će udati, a prije će se udati nego 
druga. ; 

— No, najednom se osušila, kao kokoš poslije kiše. Skoro ju 
ne možeš prepoznati! Ali, ako ju bolje pogledaš, vidjet ćeš, da je 
valjana; ni jedna od Petrinkovih djevojaka nije takva bila. 

— Ne vjeruj! Svih se sjećam. 

— Ali šta će raditi, ako ih pošalje od kuće? Kuća je njezina. 

— Zaista! Kuća je Julina. ' 

— Pa to znamo... 

— Tko je dosad znao?... 

— Tko nije htio, taj nije znao, 'ali zašto bi dosad trebali 
znati? s. 

— Tako je. 
I sa Petriskovima je zlo stajalo. 


Obrnuto mišljenje sjetilo se svega, pa i toga, kakva su zla 
Počinili Petriskovci, te je Jula Petriskova dvie nedjelje pred 
svatbom mogla stajati u sredini među djevojkama,“i nitko ju 
nije potisnuo, da stane na kraji, 

I stajala je. 

I sve zrake, koje su se protisnule kroz prozore, padale su 
na Julu, ugrijala se nutrinja Julina, uzbudila, ali Jula sevnije 
ni maknula, jer joj je negdje nad glavom visio okrutan nalog, 
dalse ne pristoji micati se, da se ne pristoji takvoj, koja je samo 
iz milosti ovamo došla. 


Samo se jednom malo osvrnula, potražila pogledom: Josipa 


Maka, ali je brzo okrenula lice, jer je od Josipa dolazio hlad. 
Kao da uopće,nema očiju, tako je gledao na voštanu, ranjenu 
djevicu Mariju, i nije opazio, gdje im se treba pogled susresti. 
Imao je kamene obraze, kamena usta, koja na svetom mjestu 
nisu ni prosila, ni zahvaljivala, nisu griešila ni molila. 

Brzo je odvratila lice, ali je zapamtila, kakvo je bilo, jer 
se na takve časove ne može zaboraviti. 
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I stoga je zapamtila, jer ga je'takova vidjela još jedanput. 

Ina svatbi je bio neprestano takav. 

Samo što (tu nije bilo voštane Djevice, nego je gledao Ma- 
rušu, a kad ju je bolje pogledao, uviek bi tada pepeljasta Maruša 
probliedila i prestala bi se micati. ; 

Josip Mak je vidio i to, kako je Maruša u takvom času 
čvrsto zagrizla u usne, ali joj nije šiknula krv, jer danas nije 
imala nikakve krvi. Sama, mora da je imala neizmjerno mnogo 
snage, jer joj nisu padale ruke, nije micala glavu i nije razvla- 
čila rieči, kad je govorila. 

— O čemu misli Maruša, a čem misli? — pomišljao sje Josip 
Mak, a zaboravio je, da je danas mladi zet. — O! nečem razmi- 
šlja, jer je drugačija nego inače, jer je danas takva, kao kad 
čovjek udari životinju, pa za toi ne mari. O čem "misliš, Marušo? 

A Josip Mak je bio iz kamena. : 

No jednom je opazio u Marušinim ustima mjehuriće, sline, 
i tada je'protrnuo, stresao se. Časak mu se činilo, da sad Maruša 


spava, samo što su joj oči otvorene, kao onda, kad je s njom zlo. 


No to je trajalo samo :čas, odmah se uvjerio, da Maruši na- 
tiču žile na grlu, i kad se s njima ne bi borila, pala bi kao klada. 

Josip Mak je zadrhtao u nepoznatom užasu, pogledao je još 
jednom mjehuriće u kutićima usta, i obuzela ga takva tuga, da 
se naširoko zaljuljao i ustao. 

Po slinama je poznao, šta je. . f 

Pograbio je punu čašu i skoro surovo ju tisnuo u iMarušinu 
šaku. E : :d 

— Pij, Maruša! Ti ne piješ! 7 Kr ja 

Maruša se prepala, ali danas je bila jaka, jer je htjela biti 
jaka. : 

— Pij! 

— Ostavi me... 

— Pij! 

— Ne ću, Jožko... 

I oči su im se srele. 

Marušine su govorile: . 

— Sebi bi, ali tebi ne ću činiti sramote... : 

Mak ih je razumio i podivljao, da bi ljudi mogli reći, da se 
raztrgao na svojoj svatbi u krpe, treskao, dok je samo mogao, 
a Jula ga je u svatbenoj noći bolestnog morala njegovati, da 
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se izpuni sudbina, da je stvorena radi toga, da bdije nad nevo- 
ljom drugih. 


45. o 


Potom je sliedilo sedam težkih zima. 

U selu Josipa Maka zapravo je svaka zima težka, i one, koje 
su bile, i one, koje će biti, jer tu i ne može biti drugačija zima. 
Na krovove padne težak i grub snieg. Tako grub i tako težak, 
da na krovove i ne stane, nego se na okapima nadigne kao na- 
puhnuto tiesto. 


Ljudi izlaze neprestano iz kućica samo zato, da pogledaju: 


snieg, a vidio ga je i Josip Mak. 

— Drva sam malo spremio, — mislio je neprestano. — Ali, 
zar sam ja znao, da ću se oženiti? 

A nije bilo daleko od Tri Kralja, kad mu je brat Jano ovako 
progovorio: 

— Joso, držim da bi našao forintu, kad bi mi ju htio po- 
suditi... Skoro će početi proljeće, snieg. će “brzo okopniti i opet' 
ću zaraditi, 

— Nemam. 

=a No ... 

— Na svatbi sam se iztrošio. 

— Da... ali tebi. kojegdje daju... no! 

Josip Mak se okrenuo i nije slušao. Nije htio čuti, ali su 
malene Janove oči išle svuda za njim. Vidio je, kako Jano hoda 
Po cieloj kući, ne može si naći mjesta, ni posla. Izvali se, fučka, 
neprestano se svega laća, ali odmah prestaje i sjeda za stol, da 
se zavadi s Marušom, rekla mu što, ili ne rekla. Da nije triezan, 
izbio bi Marušu, i budno pazi, kad će doći zlo na Marušu, jer 
Maruša će imati negdje u prnjama novaca, i ako ih zaista ima, 
doći će na nju zlo i tada će ih izvući. 

Ali Maruša je šutjela i uzčuvala se neobično dugo. Uviek je 
bila kao pepeo i sve teže se ljuljala po kući — ali je šutjela kao 
grob. 

— Maruša, ti si klada! — čuo je Josip prigušen i piskav Janov 
glas, kad su bili u kući samo Maruša i Jano, i kad je on stajao 
pod prozorom. Po glavi bi ti trebalo dati! Zar te ne savjetujem 
dobro, što? Jula je drugačija nego Joža. Kad joj rečeš, pozajmit 
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će... Ali ti si kao kvrgavi panj, može te čovjek sjeći, ali te se 
ni oštrica ne prima... ' 

Josip Mak je često puta čuo i tupe udarce. Tada je potisnuo 
šubaru dublje na oči, uzeo je sjeći drva ili je utekao iz dvo- 
rišta. Čak je vidio i Juline prestrašene oči i tanke jarčiće od 
kutića usta dolje preko brade i znao je, šta znače, ali nijedan- 
put da bi pitao, šta mu želi reći. Bježao, je pred njom, neka se 
sima muči, kad se sama ne usuđuje govoriti. 

No jednom ga je dočekala na podstrešju blieda i drhtava. 
Josip Mak je vidio, da se moralo nešto neobično dogoditi, i to, 
da ga je dugo izčekivala. Ali je i sada bio okrutan, nije joj prvi 


progovorio onako, kako bi trebao, nije joj progovorio nikako, 


dok se Julini jarčići nisu uzbudili i zadrhtali. 

— Jožko... 

— Je 1 ti se što dogodilo? 

Jula mu je namignula i povukla ga iz dvorišta pred kuću. 

— Što me vučeš? Reci glasno, što hoćeš; kod kuće smo. Pra- 
vedna se stvar može glasno reći, 

Jula se prestrašila još jače. 

— Dakle, šta je? 

-— Novci... 

— No? 

— Naši novci su nam nestali. 

— Šta? — sjeknuo je glavom Mak i ošinuo ju pogledom. 

— Nestali... Ujutro sam ih pogledala, bili su... 

— I sada ih nema? 

— Prevrnula sam svu slamu u postelji. 

Josip Mak se jedan čas zagledao pred noge u smrznutu zem- 
lju. Na obrazima mu se počele praviti jamice i pogled mu je 
počeo crnjeti. ' ' 

— Prekopala sam cielu postelju, i ti si mi rekao, da stavim 
rubčić u postelju. 

— Istina, rekao sam, — odsjekao je Josip očito zato, da o 
tom više ne govori. : 

Jula se i nije više usudila, jer mu je glas zviždao kao vjetar, 
zasjekao u uzduh kao oštrica noža, i cieli se čovjek nekako 
ukočio. Nikad ga još nije vidjela tako tvrda. Iz neobjašnjivih 
uzroka nikada se nije bojala ljudske snage, nego gnjeva i mu> 
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ževu tvrdoću nije gledala kao crne oblake, koji su mu se spustili 
na lice. 

— Gdje je Jano? 

— Jano? 

— To te pitam! 

— U kući... sjedi pri prozoru. 

Josip Mak je klimao glavom, kao da s&m sebi nešto potvr- 
đuje, okrenuo se i ušao. u dvorište. Nije se žurio, ali je brzo 
koračao. U neočekivanoj slutnji, Jula je potrčala za njim. 

— Radije Janu ne govori!.., Pogledat ću još jednom u 
slamu, — šaptala je Jula, ali je Mak, kao da je bio gluh, koračao 
dalje, niti je odgovarao, niti se osvrtao, 

Ni u kuću nije ušao. 

Išao je po cielom  podstrešju, pod šupicom se sagnuo pri 
panjiću i podigao uzku sjekiru sa dugom taporicom, kojom su 
sjekli granje. 

Jula je zaciknula, bacila se na muža, ali ju je skinuo sa sebe 
kao paučinu, odbacio ju kao perce, iako je imao samo jednu ruku 
slobodnu. Zatim je samo toliko vidjela, da je biel u licu kao 
papir i da mu usne podrhtavaju. Pritvorila je oči, čvrsto stiskala 
vjeđe, da ništa ne vidi, da bude sliepa, te je kao sliepa trčala 
za njim. Kao polumrtva spoticala se za njim, hodala napamet, 
kako je osjećala pred sobom njegov čvrsti korak. 

Kad je otvorila oči, našla se u sobi. 


U kutu za stolom sjedio je Jano Mak, kao da se nije ništa 
dogodilo, drmao je malo glavom, pa je ina nju isto tako gledao. 
Na sredini sobe stajala je Maruša, u ruci je imala zamotak s nov- 
cima i davala ga Josipu Maku. Josip Mak je gledao u Marušu, 
kao da se upravo sada probudio iz tvrdoga sna, nekako je žmir- 
kao, nešto gutao i nije bio siguran u stavu, micao se amo tamo, 
dok je sjekira najbolje pokazivala, kako mu se ruka trese. 

Jula je zaniemila i počela tiho sklapati ruke pred ustima, 
da ih ušutka i ne krikne pred čudom, koje joj se ukazalo pred 
očima. ' ' 

Dugo vremena -su svi stajali kao odrvenjeli. 

Uto je muklo zatutnjio Josipov glas: 

— Zatvori vrata, Jula!... Ideš posljednja, a ne zatvaraš 
vrata za sobom! Zar imama previše drva? 
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Bacio je novčarku s novcima na postelju, kao da mu je 
opalila prste. ' S ; 

Maruša je još jednom tiho i bezbojno ponovila, da je nov- 
čarku opazila uz nogu postelje i digla ju, ali Josip Mak nije 
čuo, što govori. 

Josip Mak je sada imao u srdcu otrovan gnjev i htio je 
užasno zaviknuti: ' 

— Maruša, šta se ti brineš za tu stvar? Šta se miešaš, šta 
se pleteš?!... Misliš da sam glup? Misliš, da ne znam: pazila 
si na Jana. Znala si unapried, što će Jano učiniti, i pazila si 
na njega. Uzela si mu novčarku i htjela si ju utisnuti na svoje 
mjesto, da nitko ne dozna, što se imalo dogoditi. Vidim to na 
tebi, Maruša. Ali nisi imala kada... Čemu se miešaš u Janove 
stvari? Jednom se moramo razračunati... Ovako ne ćemo dugo 
izdržati, i sad bi sviet mislio da smo se zbog novaca tukli. Još 
te nije nestalo, Maruša, ali više ne živiš, dakle, ne miešaj se 
među nas. ' 

Nimalo uzbuđena, Maruša je hodala pa kući, vukla se iz 


“kuta u kut, kao uviek. Više se nije ni osvrtala na Josipa Maka.“ 


Kretala se, kao da nikoga nema u kući, iako je dobro znala, da 
se Josip Mak sada i na nju ljuti, da je na vlas sve pogodio, i još 
više se ljuti, nego da je vidio nju, Marušu kako izvlači novce 
iz slame. 

Lieno je sjela pod preslicu, i kad je opazila, da ju pomiče 
prstima, a vreteno da joj je među prstima tako nesigurno, da 
bi to i drugi mogli opaziti, nije se dala na pređenje. 

Spustila je ruke u krilo i rekla: 

(— Ljudi, vele, ne pamte ovako oštre zime. I Teplica će se 
za čas smrznuti i to će biti čudo. ' 

Ovim je riečima prevarila i Josipa Maka, koji nije podnio 
ovoliku ravnodušnost. Skočio je, utekao iz kuće i izgubio se u 
dvorištu. Gazio je snieg ,bez razloga je opipavao prutiće plota, 
prelomio nekoliko smrznutih prutova na starim vrbama kod po- 
toka, no i tako ga je zima smrvila, da je izkopao ispod šupe sje- 
kiru i počeo ciepati letve, kakve bivaju na odličnijim plotovima. 

Tu ga je našla Jula. o 

Opazio je, da ide, ali se nije ufao da ju pogleda, jer je znao, 
da je opet sada našla uzrok za ubitačnu poniznost, a takvu je 
mrzio. 
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Htio je izbjeći sve, što je sliedilo, i zato se prvi javio: 

— Pozvali su te Rusn&kovi, da dođeš naramenice plesti. 

.— Već ću ja ići. 

— Samo idi, po mraku ne ćeš ići. 

— Odmah ću ja biti tamo. 

Ali je stajala i nije se ni maknula, 

— Zar ne čuješ? — ljutio se Josip Mak i sjekao drvo, kao 
da mu se žuri. 

Malo se ogledala, ali je i dalje čekala. 

Tvrdo je odlučila ,da se ničim ne će dati odagnati. 

Dobro je pripazila, kad su začas zastale muževe ruke, te 
ga je primila. Da, Josip Mak ju je htio otresti, odgurnuti, ali 
se je čvrsto prihvatila, te si nije znao odmah pomoći. 

— Jožko, izbij me! Ti me nikad ne biješ... 

— Šta? 

' — Nikad... 

— Brbljaš koješta!... 

— Kako sam glupa, a ti ništa. 

— Glupa zaista. 

— Ne znam, što bi si učinila, kad bih mogla. 

— Kako ? 

—Kakovu sam nesreću mogla učiniti stoga, što sam glupa. 
Bio bi Janu bez krivnje učinio krivo, a ja... 

— No, vidiš... 

— Izbij me! 

— Bježi Rusn&kovima! 

— Ali kad ni jedne zle rieči ne kazuješ... 

Uto ju je i nehotice pogledao, popustilo je u njemu protiv- 
ljenje i nije obuzdavao ruke, da je se silom rieši, 

Ljudi i ne vjeruju, da smo muž i žena. 

Pogledao je nad glavu, zagledao se u stari podnožak kolo- 


vrata, — što je visio na gredi i nakanio je udariti Julu. Raz- | 


mišljao je, kako bi se je najbrže riešio, štaviše, Jula će mu biti 
zahvalna. Ogledavao je stari podnožak, kao da takvu stvar nije 
nikada vidio i ovako je Juli nalagao: 

— Pitaj Marušu, treba li im soli ili brašna, a zatim... 

— Zatim?... 

— Za forintu im kupi, što treba; valjada moraju jesti. 


D 
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Očekivao je, da će Jula poskočiti, požuriti se, da je za čas 
ovdje ne će biti, imat će mir i ne će trebati odvraćati glavu. 

Juline su oči planule, istina, ali se nikud nije maknula, 
Ostala je visjeti, šutjeti, a u Josipovoj duši dizao se strah, da 
se više ne će obraniti sam pred sobom, ako Jula ne požuri i ne 
ode. Obuzet će ga odvratnost, promienit će se tako, da će mu 
se Jula zgaditi. U duši je polagano skupljao surove rieči, da 
neke od njih reče prije nego ga pograbi istinski gnjev. Često, 
i sad je mislio, da ne će izdržati s Julom pod jednim krovom, 
no ipak to ne može reći ni njoj, ni kome drugom. Izmišljao je 
načine, da je ne vidi, kad mu se ne će, da je vidi, i strašno se 
bojao, da će je jednom udariti, u takovu času, kad to bude 
Jula najmanje očekivala. 

I nesretna Jula nije se maknula. 

Iznenadila je tim Josipa Maka, jer nije poslušala, kad joj 
je davao zadaću, čak nije rekla ni: ' 

— Dobro, Jožko! ' ' 

I nehotice ju je pogledao i vidio, što nikad dosad nije vidia. 

Jula je plakala. 

Ponizna Jula nikad nije sa suzama u očima plakala, samo 
je bila poput pepela, kad bi bilo vrlo zlo, ali suza nije prolila 
možda od djetinjstva. I Josip Mak je prvi puta vidio Julu s 
mokrim trepavicama. 

— Što ti je, Jula? 

— Htjela je sakriti lice, ali nije našla mjesta. 

— Ovaj... Samo počni šmrcati!... Baš mi toga treba. 

Jula je svuda namještala lice, ali je svuda bilo jednako 
težko. Najzad se neočekivano okrenula i odbjegla, da Josip Mak 
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ne plače na dušak, jer plače na mahove. 

— Grom i pakao.., Sad još da nauči cmizdriti. Uviek na 
mene mora doći neki križ. 

I počeo je tesati ne letve, što treba raditi vrlo pozorno i pro- 
mišljeno, nego sitno triešće, kao da ga nema dosta naokolo raz- 
bacana. : 

Kad je to opazio, bacio je sjekiru i tiho opsovao. 

Toga dana nije sa ženom ni rieči progovorio. 
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Tek uvečer, kad se Jula privukla k njemu u postelju na 
svoje mjesto, i kad je mislio, da već tvrdo spava, oprezno ju je 
pokrio, da se ne probudi, kad se soba razhladi, 

Ali Jula se ni tada nije pomaknula, znala je, da je tako bolje, 
ako bude naoko spavala, Samo se toga bojala, da Josip Mak ne 
čuje, što se u njoj raztreptalo, pa će se ljutiti. Ali J osip Mak nije 
ništa osjetio, a Jula je mogla u duši ponoviti: 

— Zašto su mi ljudi govorili, da me nikada ne će voljeti? Zar 
me ne voli? A čemu bi mi ovo izkazivao? Samo ja znam, kakav 
jeon... 

46. 


Druga je zima bila teža. 

Bila je stoga teža, što se Jano Mak uobće za nju nije spre- 
mao, a Josip sam nije bio dosta. Kad se najbolje radilo u šumi, 
pozvali su Josipa Maka u Koma&rno i tamo ga dugo zadržali. U 
vojarni pokraj njega spavao je rječit čovjek, Ivan Pietor, koji je 


mnogo umio govoriti i jutrom i večerom, pa i onda, kad drugi - 


od umornosti nisu mogli ni disati. Ivan Pietor nije imao »šarže«, 
ali su ga pričuvnici zvali »frajterom«, ali on se zbog toga nije 
ljutio. Kasnije je Josip Mak od samoga Pietora doznao, da gane 
zovu tako samo zbog ruganja. I tada je Pietor na njega navalio: 

— Zar ti misliš, da sam takva budala, kao što si ti? Imao 
. sam zvjedicu, i ako ju sada nemam, ne plačem. -Nisam ja stoga 
gluplji ni za vlas. A ne ću ni biti drugačiji, nego onakav, kakav 
treba da budem, Odavle ću opet ravno na sud i ne boj se, ne će 
me vrag odnieti. 

Josip Mak je zbunjeno pogledao susjeda. Nije, da bi mu 
možda postao odvratan čovjek, koji-ima posla sa sudom, ali si 
nije mogao predstaviti, da bi Ivan Pietor mogao staviti ruku-na 
tuđu stvar. Josip Mak je naime zamišljao sud.samo na taj način. 

Ali mu je pomogao sam Pietor. 

— Ne misli, da sam krao, premda ni to nije zao zanat, nego 
mi sude, što uviek vidim, kad drugi kradu. Skoro će i tebi ukrasti 
otca i majku i sam im ne ćeš priznati. Je li tako? 

Mak nije potvrdio, jer nije razumio, što Pietor govori, a pi- 
tati nije htio. Došao je pravi »frajter« i tjerao ih, da uče o novoj 
pušci, koju u ono vrieme nisu imali u Hercegovini. Pričuvnici ju 


104 


ni sada nisu htjeli imati, jer su kod poučavanja driemali ili gle- 
dali iznad desetnikove glave i užasno zievali. Kod toga su šuteći 
slušali, kako ih »šarže« nazivaju volovima i drugim svakojakim 
glupim životinjama. Možda to pričuvnici nisu ni čuli. Sigurno. 
Protiv ove, sasvim obične stvari, ustao je samo Ivan Pietor. 

— Mene nemojte tako nazivati, i ništa od mene nemojte tra- 
žiti, jer vas ja nimalo nisam razumio. Madžarski ne znam, no 
ako mi slovački kažete — pomozi Bože!... 

— Tako je! — zagrmilo je nekoliko pospanih glasova. 

Josip Mak nije ništa grmio, jer ga je malo prošla pospanost, 
jer nije mogao pojmiti, kako se netko usuđuje prigovarati. Pietor 
mu nije bio nimalo simpatičan. 

Zamislio se malo bivši »infanterist« Josip Mak, da niti u 
Beču, niti na »verkima« u Hercegovini nije razumio, što mu sve 
govore, te je još i sada držao sasvim prirodnim, da niti ovdje nije 
mudriji »honvćd« Josip Mak, ali mu protesti nikada nisu pali na 


pamet. Ta uviek mora biti na svietu netko, tko zapovieda, inače 


ljudi nikada ne bi slušali. A zar nije svejedno, tko zapovieda? — 
»Frajter« Pietor je svadljiv i zato mu ide gubica. Doma drugi 
sieku šumu, Alzo druge izplaćuje, a... Hoće li me netko uzeti? 
Ina kruh je mislio Josip Mak, jer je to prva stvar na svietu, 
Ako ne zaradi sada, kad je rad najskuplji, u adventu će biti težko. 
A što od adventa do proljeća? ; 
I više se nije upuštao u razgovor sa susjedom, jer je glupo 
razbijati si glavu zbog kakvegod puške, kad sama vojnička go- 
spoda idu na ruku čovjeku: govore tako, da ih ništa ne razumiješ. 
Kad se tako naljutio. mislio je, da je sve u redu. Slušao je, 
okretao se, skakao i bacao se na zemlju, uviek onako, kako su 
zapoviedali, a na večer je brojio dane, koji će tako, ako Bog da, 
proći, i dugu cestu gore na Hron do pod Hajnicu. Istina, dani su 
se micali, prolazili, uvečer ih je bilo uviek manje, a ujutro ga 
ništa nije razžalostilo, kad je pogledao na sjever, je li kod kuće 
stalno vrieme. Ako padne kiša... 
— Josipe, ne gledaj; ako uzalud gledaš, bit će ti samo žao. 
Ne znaš, da ima na svietu i takva vojarna, gdje mjesto pušaka 
ima mnogo papira, gdje su također »odznaci« i »šarže«, koje ne- 
ćeš razumjeti. Ti ne znaš, kako se reparira čast armade kralja 
Franje Josipa, jer si dosad služio cara Franju Josipa, a to je 


105 


velika razlika. Car je imao staru armadu sa očišćenim imenom, 
a kralj ima samo nove »honvede«. Zar ne znaš, da nov remen 
čvršće drži?... Da, i pisar Klein zaista već piše i tvoje ime u 
gusto pismo: Mšk Jozsef, tartalčkos . 

— Znaš li, šta to znači? 

— Još imam tri dana, — mislio je pričuvnik Mak i veseo 
išao, kud su ga vodili. Sve je izvršio na vlas, kako su zapoviedali: 
vršio je navale, kopao, čistio, žeračem se tukao, puceta svjetlao; 
krpao, salutirao, na straži stajao, pucao u olovne lutke, pet puta 
je prema propisu probio papirnatu plahtu na streljani, pa zašto 
da ne bude veseo! 

A zašto bi se protivio da ide i na kraj svieta, kad će se za 
tri dana sve svršiti? 

Da se nije snalazio u čudnim »šaržama«, to ga je samo čas 
zbunjivalo. 

— Vi ste honvćd Md&k J6zsef? 

— Jest, na zapovied, infatenrist Josip Mak. 

»Šarže« su se značajno pogledale, i Josip Mak im je to pri- 
znao. Ljutilo ga, da se nazvao »infanteristom«, a već je četiri 
tjedna »honvćd«, 

Odlučio je, da će pripaziti. 

— Poznate Ivana Pietora? 

— Poznam. 

— Je li vam mnogo govorio o Slovacima? 

— Dosta. 

— Jeste li ga rado slušali? 

— Uviek govori istinu. . 

— Hm! — rekla su gospoda sa zlatnim snćnetita, a pisari 
su čak nosom doticali papir, tako su gorljivo pisali 

— Poznajete li Jana B&n6ci-ja? 

— Kako ne bi poznao gospodina B4nćci-ja! 

Rekao je: gospodina Ba&nćcija, jer se sve na svietu uživi, 
pa i poštovanje neprestano raste kao vrba. Najednom se negdje 
priliepi komadić i zatim raste sve do neba, ako ga ne prelome. 

— Ne poričete, da ste mu rekli, da si je osramotio otčinsko 
ime i gubicu, jer je i jedno i drugo promienio? 

Najprije se nekako zastidio, što su sve onako ponovili, kako 
je to jednom kod kuće rekao pri vinu. Zatim se čudio, odkud 
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to sve znadu, a znali su više nego on sam. Znali su, da je toga 
proljeća izbio vlastitog brata, i to bez uzroka, jer taj puta nije 
izvukao novce iz slame. Znali su, da je toga ljeta radilo manje 
radnika na nasipima nove željeznice, jer su nasipi bili skoro 
gotovi, a počeli su snizivati plaće. A bila je i nekakva biika, 
za koju on nije ni znao. I to su negdje pročitali, što župnik uviek 
govori. Ali kako to može Josip Mak potvrditi, kad sa župnikom 
uobće ne dolazi u razgovor? I kad bi došao, kako bi zapamtio 
brbljanje a nekom slovačkom saboru, što li? — Jest, knjige 
bi čitao, kad bi... No, kad bi imao vremena za bezkoristne 
stvari. Treba se brinuti za želudac. Svake godine dolazi Božić, 
a krumpir brzo iznose iz jame. Istina, Jula ne pojede mnogo, ali 
već i Marušina djevojčica trči i ima usta, treba joj nešto u njih 
staviti i na Božić. 

Josip Mak je sve rekao, kako je najbolje mislio, a mislio 
je, da ga se to ne tiče, što oni zapisuju: 

— Pričuvnik Josip Mak se bavio politikom za vrieme 
službe u III. bataljonu, što je po službenom redu broj 1., $... 

Josipe, zlo je s tobom! 

Ali Mak nije vjerovao, ni na koga se nije srdio, samo je 
onoga nizkog vojnika, koji ga je vodio u ćeliju br, 31, gurnuo 
u prsa. 


47. 


Mnogi ljudi misle i sada, da je samo jedna pravda na svietu 
i samo jedan sud. I Mak je tako mislio. Ali je izkusio, da ima 
strašno mnogo svakojakih sudova, i tako je prestao vjerovati 


“u jednu pravdu. Bogme je doživio, da je i kapetan Kalocsai 


sud, i narednik Nos&k. Da ima divizijski sud, civilni politički 
sud i najstrašniji sud u Bratislavi. Tamo sjedi nekakav ljutiti, 
brkati, siedi bojnik, oko okruglih očiju ima namreškanu kožu, 
oko kao nadraženi pas, i laje na svakoga čovjeka. 
I Maka gleda izbuljenim očima, kao da će ga prožderati. 
Sreća, što mnogo ne izpituje. ; 
Ili je to već sada svejedno? 
Sigurno. 
Od onoga je vremena kod kuće već prošla siromašna 
žetva, radnici su se sasuli u selo, na željeznicu je pao snieg, 
pa se i ne vidi, da su tu ljudi nešto čeprkali. 
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Jednom su i njemu, Maku, dali kruh i juhu za večeru 
umjesto cne kave, jer je, kažu, Badnjak. 

Čovjek otvrdne i zašuti. 

I na sve privikne. 

Naime na to; da strašni bratislavski sud počinje, kao svi 
sudovi dosad. 

— Vi ste pričuvnik Josip Mak? 

Bože, koliko puta će ga to pitati? 

Ali sasvim ravnodušno klimne glavom i potvrđuje. 

— Šta?! — viče gospodin sud. 

— Na zapovied, Josip Mak. č 

— Vi niste Josip Mak, nego marva broj jedan, jer ste se 
dali osuditi, 

Mak je malo naravnao vrat, ha da mu je godilo, što je 
ovaj čovjek malo drugačiji nego ostali, iako je samo u surovosti 
biraniji. 

— Marva broj dva je onaj, koji vas je osudio, a marva broj 
tri bio bih ja, da se još dalje s vama prljam Marš!. 

Marva broj 1. ni da bi ramenom maknula, ravnođušno se 
okreće i zaista ne opaža, zašto joj se crvenokosi pisar toga suda 
smije u lice i zašto ga tapšu po plećima. I nikada ne će znati. 
Napokon — tko se pet mjeseci vuče po ćelijama, odvikne se i 
misliti, i mariti za ljude i stvari, jer drugi misle namjesto njega: 
kazuju mu, gdje će sjesti, gdje stajati, šta će popiti i šta će 
jesti. 

Nije ni pitao, kud ga vode, kad su napuštali Bratislavu. 
Samo se nešto skanjivao na breznovskom trgu, jer mu je bio 
poznat. 

Što si postao osjetljiv, Josipe Mače, zar ti se ne da nočiti na 
stražarnici? 

Pa zar tu, kod kuće, imam noćiti kao tat? 

Ne mudruj! Navikao si drugdje, bit će ti dobro i ovdje. I 
noć je, zime svuda dosta, a stražari svuda dobro prilažu u peć. 
Ovu posljednju noć ćeš izdržati! 

Ne ću izdržati, oka ne ću stisnuti... 

Da, tako je najednom postao tvrdoglav Josip Mak i bilo 
mu je drago, što su u stražarnicu doveli napita čovjeka, ali koji 
nije bio toliko pijan, da bi spavao, a ni toliko triezan, da bi 
šutio. Tako se tvrdoglavi Mak mogao zabavljati cielu noć. I zaista 
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se zabavljao, te je spavao sve dotle, dok mu nisu kazali,da su 
gospoda već davno došla u pisarnu i naložila mu, neka ide, kud 
ga je volja, jer je svršeno sa svima sudovima. 

No, eto, tako se najednom sve promienilo. 

I kod gospode, i na nebu i na zemlji. 

Uvečer je bio svuda visok snieg, a u noći se na njega spustila 
kiša. Istina, često tako biva u Hromnicama, ali Maka je ipak 
iznenadila bljuzgavica, kad je izašao van i kad je dobro razgle- 
dao, ne ide li možda tkogod za njim. Ali nitko nije išao. Ali 
je opazio, da na površini leži nekakva blatna biela kora, dok je 
pod površinom voda do gležnja. Kad položi nogu u snieg, ostaje 
tamo crn, mokar trag, a blatan se snieg razprsne na sve strane. 
Kuće su zamazane i poprskane, na nebu vise žute prnje i plaše 
sa studeni i vodom. Zvonik je na trgu mokar i danas se ne će 
osušiti. 

A Josip Mak ne zna puta. 

Načini nekoliko koraka i opet se zaustavlja. 

Već ga i noge zebu, kao svakoga drugoga, a kroz duge 
mjesece je došao do zaključka, da mu poslije, kad ga puste, 
ne će dolaziti vrućina, niti će mu biti zima, Šta, više ne ću biti 
čovjek; kad mi se zahtije, koga sretnem, toga ću zadaviti. Evo 
ovako — stavit ću mu prste na vrat i gotovo! Nešto ću samo 
tako ogledati, je li dosta snažno i to prelomiti. Gdje budem 


. vidio više ljudi, zaći ću među njih, razširiti lakte, pa ako mi 


neko samo rieč reče... Nešto moram učiniti. Nešto se mora 
dogoditi, jer inače ni Boga ne bi bilo na nebu. U ćeliji broj 18 
pojavila mi se voštana Marija i bila je bjednija, nego kad je 
u crkvi i ja sam ujutro bio siguran, da kod kuće ne će biti 
dobro. Bože, kako se zvao onaj gadni »frajter«, koji me je 
doveo do nesreće... Ali, kad me puste, nešto će se dogoditi. 

I ništa se nije dogodilo. 

Snieg se razmljackao i studena ga je voda hladila po no- 
gama. Ljudi su hodali stisnuti u kapute, kuće se cerile svaki 
čas na njega, samo kad bi ih bolje pogledao, tada su se pojavile, 
kao da im nije ni do čega stalo. Samo su mu biesni psi uzbu- 
đivali dušu, bacali se na svaki prnjak, te su im se gubice pjenile 
u žutoj, blatnoj slini. 

Uto, kad mu je bilo najteže, kad je sam u sebi priznao da 
ne zna puta, prihvatila ga je za rukav slaba ljudska ruka. 


109 


— Jožko!... 

Jest, zaista mu je netko progovorio. 

Uistinu je to bila ponizna Jula, onizka žena sa djetetom u 
plahtici, napola otvorenih usta, oniemila od velike radosti i 
velikog plača, koji se nikad ne izlije u suzama. 

— Jožko, Jožko!... 

Taj je glas ušao u njega kao oštar nož. 


48. 


Josip Mak je pogledao na ženu, na plahticu, na blato pod 
nogama, na kuće i tiho rekao: 

— Idemo. 

I pošli su. 

Za gradom je bila gradska cesta, ali čišća, jer ljudi nisu 
toliko uprljali snieg. Bila je i klizavija, neprestano su se gurkali, 
jer su hodali blizu jedan drugoga i mnogo puta su se međusobno 
prskali, gdje je bilo više vode pod sniegom. A po mokrom 
sniegu težko hoda i čovjek bez tereta, Čovjek se s teretom brzo 
uznoji. Utrudi se, uzdiše, izravnava malo leđa, te bi rado stao, 
kad bi noge htjele stati. 

Težak teret nosi Josip Mak, i čeka, kad će se umoriti Jula, 
kada će uzdahnuti, da mogu stati. 

Svakako to mora doći. 

I došlo je. 

— Ovo sam bila po jedanaesti put... I Maruša me je klela, 
što idem, — uzdahnula je Jula. 

Da, tako je to jednostavno rekla Jula Makova. 

To je Josipa potaklo i nije htio stati, ne, ovakve rieči nije 
htio čuti, ali su mu zastale noge i biesni su mu psi počeli žvakati 
srdce. 

— Jedanaesti puta... 

— Bože, nekoga ću zadaviti! — zavijali su psi i Mak je 
najednom primio Julu za ramena. a 

Prvi put joj je pogledao u oči prvi put je vidio, kako je 
Jula neizmjerno čista. Zatim, kako malo zastire oči i kako ima 


biele, prozirne vjeđe, i cielu put tako jasnu, čistu, gladku i ' 


bielu, a nije znao, nego je samo osjećao, da ta vedrina potječe 
od tri stvari: materinstva, umornosti i radosti. 
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Da, neliepa Jula bila je sad čudesno krasna. 

I umna i dobra, dobra, 

Skoro je sasvim zatvorila oči trepavicama, da ne bi zavarala 
Josipa Maka, kad ju gleda kroz srdce. Neka ju samo gleda... 

I koliko više gleda Josip Mak, toliko mu se više duša 
mrači, jer ne zna, ne zna, kako bi barem jednu jedinu ljubaznu 
rieč rekao Juli, kako bi se makar malo k njoj sagnuo, kako bi 
joj barem kakvim smieškom zahvalio za ono, što je u plahtici, 
što vuče pred sobom i za jedanaest putova. Ništa ne zna Josip 
Mak, samo bi si glavu znao razkoliti. 

Pomozi mi, Julo! 

O, Jula to rado čini, jer je za to stvorena na sviet. 

Odvraća lice i suho nastavlja: 

— Sedam sam puta bila, dok se Jožko marodio, a od 
toga vremena ovo je četvrti put. Možda se ljutiš, što smo ga 
Josipom krstili? Ne ljuti se, nisi mi mogao savjetovati. Gospodin 
župnik ga nije htio krstiti Josipom, ali sam ga liepo molila i... 
Više ne mogu, Jožko — dokrajčila je Jula — 

Stoga, što nije razmišljao, priskočio je i skinuo joj plahticu, 
čak je i Julu primio za ruku, nesviestno, kako to čine ljudi, koji 
se vole. 

I išli su. 

Da, Josip Mak više nije razmišljao, stoga je znao biti zahva- 
lan, dieliti darove i govoriti: 

— U Zemušni ćemo negdje stati, pa ćeš ni dečkića pokazati 


— Jožka? 

— Jožka. 

Ne bi se pristojalo, kad bi Mak svojoj ženi rekao, da mu se 
njegov sin sviđa. Stoga joj — nije ništa rekao, kad ga je u 


tiesnoj krčmi u Zemušnoj razmatala, samo se veselio, što je 
krčma prazna i barem malo topla. No opet se malo zaboravio, 
jer je gledao Julu i tada, kad se jednom zacrvenjela, kad je 
prstima izvadila lievu sisu, da joj se sin najede. 

— Jula, a jeste li ove zime imali što jesti? — progovorio je 
naglo i heobično glasno. 

— Da li smo imali? No... dabome da smo imali. Krumpira 
sam mnogo izkopala, pa kad sam sama jela, što mi je još trebalo? 

— Malo sam ostavio novaca, 
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— Dosta, Jožko. Za krst su mi dali iz fare, da ću već odra- 
diti, a nisu me još ni sada zvali na posao. Gospodin župnik... 

— No? 

— Gospodin župnik su mi uviek govorili, da ti nisi nikakvi 
bundžija. 

— Šta? 

— Pa i ja bih bila u crkvi prisegla, da nisi. 

— A iko je govorio, da jesam ? 

— Ja ne znam, Jožko. Ali do godine, kada li, bit će, kažu, 
u Pešti parada — govorili su gospodin župnik — nekakva tisuć- 
godišnja, i da sada svakoga čovjeka hvataju, što li, ja ne znam. 

— Ni ja nisam čuo. 

— Ali i seoski knez zna. Kad smo BI: i nama je govorio 
sigurno. 

— Bili ste kod kneza? 

— Bili. Bili su tamo oružnici, kao da si ma ubio. I 
Jano je bio pijan. 

Josip Mak se zamislio, i glavom je nešto potvrđivao i dalje 
nije izpitivao. 

— A nisi me ni pitala, Jula, što sam počinio? 

— Ja to i onako znam. 

— Znaš? 

— Znam, da nisi ništa počinio, 

Rekla je to tako jednostavno i sigurno, da je Josip Mak 
široko otvorio oči. 

— Kako to možeš znati, Julo? Ne zatvaraju ljude bez 
razloga... 

— No tebe da, — odsjekla je Jula odlučno, te Maku nije 
preostala ni najmanja sumnja, da u to, što kaže, i vjeruje. 

Uzalud ju je grdio, uzalud uvjeravao, i bjesnio bi uzalud, 
samo bi u svoje vjerovala, vjerovala bi u svoje, pa kad bi koga 
i ubio. 

Stišao je, dakle, glas, i izbacio iz sebe i ono, što nije htio 
reći i što ga je najviše mučilo. Jer što mu je bila Jula? A što 
mu je i sada, ma da je biela? Ali... 

— Što govore ljudi, Jula... ?Ti si glupa, ali ljudi... 

Na to nije znala odgovoriti i u nevelikoj je krčmi nastala 
velika tišina. Ta ga je mrzila, jer ga je sjećala na mjesta, na 

.kojima je razmišljao, što bi počeo s ljudima, kad im ne može 
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govoriti. Za čas je izcurila.iz njega sva prijaznost, koja mu se 
od Brezne natisla u misli; te mu je glava otežčala. 

— Šta će samo Maruša reći, kada te uvedem? — nasmijala 
se na pola usta Jula. — Nisam se uzalud molila na golim kolje- 
nima, i... Što će reći Maruša? 

Ali Mak nije vidio smiešak, a ni glasa nije čuo. 

— Klela me je i danas, i mislim, da ne bi došao, da te 
nisam dovela. ' 

I to je samo tako rekla, jer joj se lako govorilo, te ni najma- 
nje nije slutila, kakvu okrutnu istinu govori. A ni Josip joj 
toga nije potvrdio. 

— Maruša više ne pije tako često. Dok sam bila s Jožkom, 
redila nas je kao oko u glavi, tako da sam ju sama morala nukati, 
jer je postala kao pepeo, kao uviek, kad se premori, i prsti su 
joj se tresli i užas me je uviek spopadao, jer sam se bojala, da 
joj Jožko ne izpadne. Dok uđemo u dvorište... 

— Idemo! 

Rekao je to tako oštro, da su se Juli trepavice zatresle. 

Pogledala je na njega i vidjela, da su joj muža izmienile 
mepoznate sile i da nije onakav, kakav je bio čas prije. Usta su 
joj se stegnula i postala manja. 

— Idemo odmah, — počela je zamatati plahticu, 

— Ta diži se! 

Ali ipak nisu išli. 

Otvorila su se vrata, te je ušao nizak, vrlo crven starac u 
dugačkom širokom košuljcu, koji je bio više nalik na kaftan i 
krojem i bojom. 

Starac je najprije odpuhao, jer mu je nestalo daha. Zatim 
je opipao drveni ormarić, tu i tamo obijen limom i koji je 
nosio na leđima. Prekrstio se i opet odpuhnuo. Zatim se zanjihao 


na sve strane, mahao rukama, kao da blagoslivlje Julu i Josipa 


Maka. 

I počeo je hrapavim glasom, koji se jedva čuo: 

— Mir tebi, Josipe, vjerni supruže, i tebi, Julo, vjerna su- 
prugo, i vašem djetetu nevinašcetu, kakove... Isus odgaja u 
svome nebeskom vrtu, blagoslovljena hrani, mirnim ljudima kao 
dar daje. Mir i ovom domu, da ne izađe iz njega sablazan, iako je 
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tu krčma. A mir neka je i sa mnom ,slavnim urarom i ljekarom. 
Amen. 

Tu je slavni urar opet težko uzdahnuo i, odvraćajući se od 
vjemih supruga, počeo iztrpavati ormarić, koji je pri svakom 
pokretu zaštropotao, i torbu, koju je nosio na trbuhu. Duboko 
se sagnuo, da oprezno skine ovčju šubaru, u kojoj je na dnu 
imao ovčje vune, jer je bio ćelav kao koljeno. 


— Mi već idemo, Aduš! — ozvao se oštro Mak i bacio je oko 


na urarevu ćelu. 

—... sus i Gospodin odredio je taj isti put i nevriednom 
Adušu, kao tebi, šalje ga kući posjećenoga Jana. Ne odriči se 
druga, jer je dobro, kad ima netko, tko će pomoći putniku na 
duhu i na tielu. 

Josip je pitajući pogledao Julu, koja se malo zbunila. 

— Još ti nisam dospjela sve reći, da Jano poležkava već 
treći mjesec. U Kl&čovih mu se nešto dogodilo pri tučnjavi. 

— A što? 

Jula je slegnula ramenima. 

— Pio je i smrzao se. 

— Ne znam, Jožko. 

— Nažderao se. 

— Mir s tobom, Josipe, fo) bolestnom govori kao o mrtvom: 
spomeni to bolje i duša će ti se očistiti! — prevraćao je oči Aduš. 

Mak ga je pogledao sa prezirom. 

Zatim je čas razmišljao i rekao: 

— Barem nije Marušu tukao za to vrieme. Pođimo! . 

Crveni Aduš nije protestirao, sjeo je i udario u letve točio- 
nice, da ga čuje krčmar. 

Treba reći, da se Juli nije htjelo ići. Bila bi tu razgovarala 
s mužem makar i do večera. Adušu se najprije poradovala, a sad 
ga se bojala. Nije ga se jako bojala, ali bi voljela, da je Josip 
zapovjedio ostati i čekati. Staroga Aduša, istina, pozna, ali nije 
sigurna, je li Aduš zaista lud, i da li njegove rieči imaju i moć. 
Danas je bolje i rieč zaobići, Nema čovjeka, koji umije prevrnuti 
oči i gledati u sebe. A znade i ureći.,. Jožko ne vjeruje, ni ona 


ne vjeruje, ali je i Janovu bolest ostavila za kraj i... što bi se. 


dogodilo, kad bi još čas ostali, dok Aduš zatraži soli za hljeb? 
Ali muž zapovieda: 
— Pođimo! 
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— Mir tebi na putu, koji imaš pred sobom, Josipe, — čulo 
se za njima čudno i tjeskobno. 
Možda se to samo Juli tako činilo. 


50. 


Putem su malo govorili. 

Brodili su po sniežnoj kaši. Josipu su se razštrkale misli 
amo tamo, dok je Jula pazila, kada će doći nekakvo zlo. 

Zasad nije došlo, premda već zalaze za prvu kuću u selu. 
Juli pada kamen sa srdca i skoro zaboravlja, da joj muž nosi 
sina Jožka, a odlučila je, da će mu ga pred selom uzeti. 

— Mužkarcu se ne pristoji, Jožko!... 

Čemu takvu stvar govoriti Maku? 

— Držim te za rieč. 


— Šta? 
— Daj mi ga. 
— Čemu trošiš rieči, šta?! — viknuo je ma nju, ali je 


odmah odvratio lice, jer mu je udarilo u njega malo krvi, Upravo 
su naime trebali susresti nekoga mužkarca, a bilo ga je stid i 
zbog plahtice. 

Ili se stidio za što drugo? 

Juli je opet prošao oko usta onaj bojažljivi smiešak, jer je, 
makar i ušutkana, pomislila: 

— Šta će reći Maruša, kad ga uvedem?... 


Kad Josip Mak ne bi bio tako strašan, poviknula bi u svako 
dvorište: Ljudi, zašto ste mi govorili, da se ne će vratiti, da se 
uzalud zamaram noseća, putujući pred njega, da je snieg teži 
od olova, kad se naliepi na umorne noge, da vjetar poslije Tri 
Kralja do kosti prodire, da od pljuska čovjek na mrtvo ozebe, 
zašto? A evo, ja ga vodim!... 

Ali Josip Mak je strašan, prkosno vuče sitan život u plahtici 
i namršten bi ušao u kolibu, ne bi pogledao pred sebe niti na 
prozorčić, ni na zabat kuće, samo... 

— Mir s»tobom, Josipe, vjerni supruže, i s tobom, Julo, 
vjerna suprugo, s djetešcem..., sus i Gospodin neka vam izvoli 
podieliti milost. I neka je mir sa svakim, tko u ovu kuću težko 
izkušanu ...susom i Gospodom... 
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.Da, Josip je pogledao na Julu i Jula na Josipa, i oboje su 
zastali pred pragom. ' 


Ali liečnik Aduš je sve do kraja rekao, što je htio, dosto- > 


janstveno -je rekao i svoj »amen« i ušao u dvorište, kao da je 
tu već odavno. Nije se brinuo, da li se Makovci čemu čude, ni 
na um mu nije palo, da im objašnjava, da je ovamo stigao na 
kolima. . 

A vladao je i u kući. 

Prvo, što je Josip vidio, bio je poznati Adušev ormarić. 
Sad je stajao na stolu i bio je raztvoren. Po čitavom boku bila 
su vratašca, unutra četiri police, a no policama tisuću stvari: 
krpice, daščice, drot, kliešta, pile, ovoji, pozlate, kutijice i bočice 
tisuću stvari, koje je trebao Aduš za svoj zanat. 

Istom iza ormarića prišao je omršavljeli brat, Jan Mak, 
sjedeći za stolom u kutu, pokraj njega djevojka s velikim očima, 
narasla Hana, koju Mak skoro nije poznao, i tek onda naoko 
bezbojan smiešak Marušin. 

— Aduš nam je rekao, da ideš... A, vidiš, mi se liečimo. 
Za nas je samo ovakav doktor. Ali neka pomaže, kako zna. Jula 
te je izmolila. Kakva osoba! 

Kao da je imala znak, da treba ići, a ja sam ju mnogo puta 
klela... No, dobro nam došao! I ti, Aduš! 

— Mir s tobom, Maruša, vjerna suprugo, obdari Aduša 
...sus i Gospodin, zna slušati. Kad nalažeš, ja slušam. I kažem 
ti, strpljivost, to su vrata dobri mdjelima. Aduš, čekaj, Ađuš 
dočeka! i 

Nitko se nije na njega osvrtao, samo je Josip Mak bacio na 
njega pogled, kao da ga je htio izbaciti iz kuće. No ni Josip ga 
nije dugo mario, nego je opet gledao za domaćima, sve mu se u 
. sobi činilo težko, polagano, polumrtvo i sivo. Sva je soba bila 
nekako umorna ,klonula i mračna, kao da tu živi i svietli samo 
jedno mjesto. 

Mjesto, gdje je Jula stajala. 

Josip Mak bi rado bio pogledao, ali se Jula tako gordo i 
nemilosrdno odražavala od svega i od svih, da o tom nije mogao 
imati nikakve sumnje. I morao se savladavati, da ga ne razdraži. 
Natmurilo mu se čelo, kad je pomislio, da je danas postao nešto 
mekaniji u Julinim očima. A zašto?... Juli se ne smije jako 
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popuštati, jer bi postala nesnosna, raztopila bi se od obiesti, smi- 
julila, a zašto da se tu nekom smije? 


Napolju kaša, u kući nečistoća i ona se cifra... 

— Putnik je kao ...sus i Gospodin. Svaka ga kuća prima sa 
bezgraničnom ljubavlju. Otvori komoru svoju. : 

O, te rieči nije Aduš govorio za sebe. Činiti mu krivo i sum- 
njati oi njemu, to se ne smije. Jer sveti pokućarac urar, posljednji 
potomak toga ceha, nije žđerao ljude, radio je jeftino i iz ljubavi. 
Jeo je makar i s6 i hljeb, ali je time, što su se razdivanili, htio 
podsjetiti, da su gladni ljudi ušli pod krov. ' 

Jula je mislila, da samo nju opominje, brzo je stavila dla- 
nove na bolna stegna, da stiša umor i pobrala se van, Stala je 
pred ognjištem, zalomila rukama, kao da će je napasti neki 
strah, oko usta joj je poigrao smiešak i odmah se sjetila, da > 
ima spremljenu kobasu, što su je poslali Kl&čovi i da Josip Mak 
voli prženu slaninu, zalivenu jajetom i rezanom kobasom. 

— Maruša ne mari, ali će Jano gledati... Jano gleda svaki 
komadić. Ali on ne će ništa reći. Zar nije najbolje, da mi ništa 
ne reče?... 

A onaj polusmieh joj je trčao po svima žilama. 

Aduš je baš tada u sobi počeo govoriti Otčenaš bez ikakova 
uzroka i uvoda. Često je znao raditi stvari, koje nitko nije oče- 


«kivao, ali je i to bio jedan od načina, kako je predobivao ljude. 


No Jan Mak mu je pokvario dojam. 

Sai Idi dolje, brzo! — razvikao se na malu Hanu, valjda bi 
ju gurnuo sa klupe, da ju Maruša nije prihvatila. 

Počeo se spuštati na klupu i krkljati: 

— Već je opet tu! Već ide na mene! ... 

Josipu Maku je bilo težko. Nenadani Adušev Otčenaš poslije 
Janove krike zabušio se u njega, kao da te dvie stvari pripadaju 
zajedno, te je prvi puta spoznao Janovu bolest. Malo se čak 
začudio, što Maruša i ne pogleda muža, sjedeći ravnodušno s 
Hanom na krilu. 

I ravnodušno govori: 

— Sad je već bolje. Grč riedko dolazi, i to lakši... 

— Šuti, Marušo, vjerna suprugo, i kad hoćeš da govoriš, 
kažem ti, počinji imenom ...susa i Gospoda, i ako se napast 
smanjila, reci, da je to njegova milost. ' 
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Ali Maruša je suho nastavila i nije čekala, dok Aduš svoje 
dokrajči. 

— Aduš je htio odmah liečiti, ali smo na tebe čekali, Jožko. 
Jer, vele, ideš... : 

— Što ja? 

— U ljetu si htio kupiti kozu, i na tavanu imaš malo žetva- 
rine. Jula je mogla i prodati, ali nije prodala, a Aduš kaže, 
da se tamo nađe biljčica sa sedam okašca. 

— Ne znam, nikad nisam čuo, — podigao je ramena Josip 
Mak i zamjeravao je u duši Juli, što nije prodala žetvarinu, iako 
ju je trebao pohvaliti. 

— Nitko ne pozna, — a tko bi poznao? — Ali Aduš kaže, 
da treba samo .da uzmem kupac žetvarine sa suhoga mjesta, 
pa će se i biljčica sigurno naći u kupčiću. 

— Aduš si ne će okaljati jezik neistinom, ...susi Gospod... 
— zamrmljao je Aduš. 

— Bježi, Jožko, dok se ne smrkne, neka mu bude po volji, 
doniet ću ti sito. Mora li to biti sito, Aduš? 

— Aduš ne će okaljati jezika... 

I Josip Mak je ustao, polagano i sumnjajući, ali na tavanu 
je već ozbiljno razmišljao, gdje je pritisnuo žetvarinu iz najsu- 
šega mjesta. \ 

Došla je i Maruša sa sitom, i kleknuli su na jednom mjestu 
i počeli prekapati zaprašeno sieno, 

— Ovdje moramo naći, — govorio je Josip, — koje će biti 
kratko, to je sigurno iznad Studnjičke. Tamo ne rastu dugačke. 

I Maruša je prekopavala. 

Nije ni na kraj pameti mislila, da se dotakne Josipa, nego 
se to dogodilo nenadano, a Josipa kao da je netko štapom udario 
najednom po cielom tielu. 

Ni na kraj pameti nije mislio zagrliti Marušu i nije bio 
kriv, što se tako dogodilo. Ali kad ju je osjetio u rukama, u 
njemu je podivljala krv. 


BI, 


— Jožko, sada će nam biti još gore, — rekla je Maruša 
hladno, triezno i mudro, i kad ju je Josip Mak bolje pogledao, 
učinilo mu se, da ima krvave oči. Da joj se krvave oči tresu, i 
bezkrvne usne da joj se tresu i dah da se osušio. 
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————. 


Na Josipa Maka počeo se valjati užas. 

Kad bi se mogao razbjesniti, Kad bi mogao! ... 

Posivjeli mu obrazi, prsti su nesviestno mrvili suho sieno 
i postajali hladni. 

I došla mu na pamet Jula. 


o, .da je došla onako, kako je znala hodati, onako, da bi 
podražila u njem zlu volju, da je došla ponizna ili sa zamjerkom! 
Ali došla je samo tako, da ni o što nije mogla zapeti, ništa se 
na njoj nije moglo vidjeti, ni osjetiti, ni čuti, Došla je onakva, 
kakvu nikad nije vidio, nekako čudna, čudesna, kao magla. 
Zaista se nije dalo reći, da je tu, da mu otežava misao, a ipak ju 
je otežavala i bila je tu užasno strana i neminovna. 

* Bit će nam teže ... — maknula je glavom Maruša, te je 
kup siena, koji joj je upravo došao pod ruku, bacila u sito i 
pošla prozoru i ljestvama, 

on si ti, Josipe Mače, buljiš na Marušu i šuteći grmiš 
u sebi: 

I — Kako zna držati sito, kako zna koračati?! Zna, gdje su 
ljestve!... A ja se ne znam ni maknuti! 

Kasno je, Josipe Mače, i da Aduša ubiješ, koji te je ovamo 
poslao, i Julu da ubiješ, koja se postavila kraj tebe u težkom 


Životu. I sebe da ubiješ — i to bi bilo kasno. Sjeti se samo, 


kako je ustala Maruša, ustani i ti tako i idi, jer tu ne možeš 
sjedjeti. Komin grije, to je istina (čuje se, kako netko podlaže 
trieske pod tronožak, jer trieske praskaju, liepo pucketaju), ali 
se ne može ovdje bezkonačno sjedjeti, pa ni bez potrebe dugo. 
Kroz prozor sjenika dopire hlad. Zar govoriš, da je hlad do- 
bar?... Ha-ha, Jožko, samo ti ustani! 

— Ta ustajem, — mislio je Josip Mak, i to je imao biti 
odgovor. 

Ustao je, doteturao do prozora i pogledao na podstrešje. 

Tamo je pri ljestvama stajala Jula. 

Stajala je tamo upravo onakva, kao čas prije, kad mu se 
samo u duhu pojavila. ' 

— Jeste li našli, Jožko? 

Opet je zateturao, pružio ruku i uhvatio se za doprozornik. 
Zna, da mora odgovoriti, zna, da bi to moglo biti bilo što, jer 
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Juli nije do toga stalo, ali mu pluća, grlo i jezik odkazuju po- 
slušnost, 
— Ha? Jeste li našli? 

— Što to? — ruši se izhraknuti zrak iz Makovih pluća. 

— Voda će odmah zavreti za zelje. ' 

— Kažu, da si mogla prodati sieno, a nisi prodala! 

— Pa što! Sada će biti veća oskudica za krmu, bolje ćeš 
prodati. 

To je istina, Josipe Mače; dakle, zašto hoćeš da budeš 
surov? Bilo bi ti drago, kad bi Jula rekla: Ne srdi se, Jožko! 
Ali, vidiš, Jula je neprestano takva, da ti govori istinu, a ne 
reče ništa takvo, da bi se mogao razbjesniti i proklinjati. Da 
je sad ponizna, glupa... Napokon...? Šta ti je do svega, Josipe 
Mače? Otuda odozgo ima devet prečanica na ljestvama do Jule. 
Jedna, dvie, tri, četiri... devet. Jedna je prelomljena, treba 
paziti. Idi! i 

I išao je. 

Sišao je, da pri tanjiru razžalosti Julu. 

Jedanput je stavio u usta, a kad je osjetio izpečenu slaninu, 
jaje i kobasu, stislo ga u grlu i nije mogao progutati. Možda 
samo zato, da Juli bude za nešto žao. I zaista joj je bilo žao, 
ubolo ju ravno u srdce, skupila su joj se usta od potajnoga 
straha, ali je u srdcu imala pregolemu snagu i proiznesla 
ovakvu misao: 

— Ali sam glupa, kako nisam odmah pogodila, da su ga 
odučili od takva jela kroz toliko vremena. 

Ali, budući da joj ni samoj nije išlo u slast, premda ju 
nisu odvikavali kroz duge mjesece, pritegnula je bliže k sebi 
Marušinu Hanu i često ju nukala: 

— Na, Hanko, no jedi još! 

—...sus i Gospod zvao je k sebi malene i... 

— Šuti već jednom, Aduš! — zaviknuo je Josip, ali Aduš 
ništa, nastavio je svoj govor, i kad je svršio o djeci i A o 
nebeskoj milosti, samo je na čas odpuhnuo, da se ne zaduši, 
odmah je nastavio: 

— Mir s tobom, Josipe, vjerni mužu, jer imaš u sebi srčbu. 
Gnjev ti onešišćuje dušu i gnjev ima uzroke, a uzroci dolaze od 
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napasti, a napast je u čovjeku, Ako možeš, budi jak, izbaci iz 


sebe napast, i ne će biti uzroka, i.. 
Ha-ha, Josipe Mače! 
Budi jak, ako možeš. 


52. > 


Kad majka uzme dojku među prste i poda ju sinu, ni sama 
ne bi znala reći, na što misli. Jedna je misao sigurno sinova, 
ali ne bi znala reći, čije su one druge. 

.O tom misli:i Jula Makova i sama se ne može snaći. 

Gleda Jana Maka, kako driema među prozorima, gleda 
Aduša, koji je u kući već drugi tjedam, jer još nije Jana sa- 
svim izliečio, a mnoge mu i svakojake sitnice donose, da ih 
popravi. Ali ne vidi ni Aduša, ni zemljana Svetog Josipa, 
koga Aduš treba da zaliepi za Bošeljine, jer su mu Bošeljina 
djeca odbila ruku. Već se ni mala Hana ne boji Aduševih uz- 
daha ni instrumenata, pa ne treba, dakle, ni ona za njega 
marili. 

Gleda Marušu, koja joj makar u duhu ne dostaje, jer je ovih 
dana tako trpka, kako to riedko biva, ali se ni toj misli sasvim 
ne podaje. Mogla bi se i naljutiti, jer Maruša ni očnim kapkom 
ne makne, kad Jan govori: 

— Danas mi je opet bolje. Od svanuća sam : delo grč i još 
nije došao. Možda danas i ne dođe. 

I stoga, što je jučer bez stida popila, što su ljudi Adušu 
donieli. 

Ali ni ta misao nije trajna. 

Trebalo bi Marušu i pohvaliti. Gle, pred nekoliko dana 
dobro joj je savjetovala: Julo, deder prođi selom, možda bi se 
našao kakav posao za Josipa. Nema posla, stoga je takav. 

I tako je kradomice išla tri dana, ali uztrajno. Kad je ođ> 
lazila od kuće, Josip je ležao na klupi i gledao u tavan. Kad 
je došla kući, Josip je ležao na istom mjestu, pa ako nije gle- 
dao u tavan, onda je imao pritvorene oči. Ni glave nije nikada 
okretao, nego kao da joj je govorio: 

— Znaš li, Julo, što ljudi o meni misle? Ni posao bilo kome 
ne izmiče. 
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A danas bi mu od jutra mogla reći: Kad bi htio, na urba- 
riji spremaju hvatove, mogao bi ići. Davaju drvo mjesto plaće, 


ali i drvo je nešto. No nekako se boji da odmah to reče, kad joj | 


dođe na um, a za čas će joj misao nestati. 

Sve se misli razplinjuju, raztaču i nestaju kao razčupana i 
razduhana paučina. Hoćeš li koju dotaknuti, prekine se, pola- 
gano odplovi i ne znaš, kud je otišla. 

.— Tišina je mir, mir je blagoslov i obilna prilika, da raz- 
misliš o svom griehu i o slavi ...susa i Gospoda, — vuče se 
Adušev šapat po sobi. ' 

Poniznoj je Juli, koja nikoga ne prosuđuje, Adušev glas 
neugodan. Čas razmišlja, nisu li Ađuš i njegove rieči uzrok, da 
joj se sve mota u glavi. Odlučno je i sad pritisnuo i nešto joj 
iz duše poplašio. 

Šta je to bilo? 

Šta je to samo bilo? 

Uhm, nešto ima u sebi, nešto takovo, kao Janov grč, samo 
grč ne sjedi u želudcu, nego se mota oko srdca, straši, i tko 
zna, kad će ju zgrabiti. To je sigurno grč. Već ga nekoliko dana 
ćuti u sebi, luta joj po čitavu tielu, zastire joj sve misli, čas 
odtrgne ovdje, čas ondje. Jednom će se sva srušiti, počet će ju 
dušiti i ne će znati za sebe. 

Sigurno je to grč. 

I ne misli na njega, ne, ali su druge misli kao izpretrgana 
paučina. 

Kako je dobro, da se otvaraju vrata! 

A vrata se široko otvaraju. Visoka su dosta i za Jana Maka, 
ali tko ulazi, sagiblje se kroz njih, jer inače ne bi ušao. Pomi- 
slio bi, da je to div, a misliš to i onda, kad vidiš uzrasla muž- 
karca sve do stropa sa širokim plećima kao škrinja, i tek kad 
se oglasi, opaziš, da je to Joćko Hiriačok, Kad se makne, _ 
da je on, jer koga može, toga udari po plećima i kaže: Hha. 

— Joćko je dobra volje, — misli Jula. 

— Blaženi siromašni duhom, rekao je...sus i Gospodin, 
— hripao je Adđuš. ' 

— Hha, hha, opp-pet je zz-zi-mma. I nn-na Us-us-kk-rs bit 
će zz-zi-mma. 
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— Bogami, Jočko, tebi ne će, jer si si nedavno prozor raz- 
valio, da ti ne bude vruće, — cilja na njega Jan Mak, a malo 
se i Jula smije, jer zna, kuda Jano šiba, Jočko je pred nekoliko 
dana imao svoj divlji čas. Majka ga je htjela zatvoriti u kuću, 
u sobu, gdje ništa nije mogao pokidati, jer već davno nemaju 
ništa, što nije pokidano, i sad je Jočko izvalio prozor zajedno 
sa doprozornikom. Doprozornik je bio razrušen i nije mu zadao 
mnogo truda. Ali nije bilo pri ruci šestorice ljudi, koji ga u 
takvom času savladaju. Bila je misa i bili su u crkvi. Žene ga 
se boje, naime mlade, i tako je mogao razvaliti prozor. Odveli 
su ga u obćinski zatvor samo na pola dana, kad se već majka 
Hiriačkova na smrt prepala. 

— Zar su te već pustili, Joćko? 

— Mm-ajka me je nn-naljutila, i jja sam hh-tio šesticu... 

— Kažem vam, siromašan duhom je kao diete; tko ga raz- 
srdi, od toga se sunce odvraća, jer je prezreo, ljubimca... susa 
i Gospoda. 

— Hha, Aduše, znaš li pp-popraviti Ekuknjigu? — pružio je 
Jočko staru molitvenu knjigu sa mjedenim omotom, koji je Aduš 
trebao popraviti i ostriženom glavom čistio gredu. 

Dobro, da je tu. Dobro, da za Adušom hodaju ljudi, barem 
Julu ne straši tako onaj grč. 

Šteta što Hiriačok dugo ne ostaje, jedan čas će gledati raz- 
sijanim pogledom po kutovima, a potom će se najednom skočiti 


.i bez rieči pobjeći iz sobe. 


Već prigiba glavu. ' 

— Ne bježi, Joćko!... — viču za njim. 

— Hha, mm-moram, tt-treba stricu Meljošu dati vode. 

Možda nitko ne bi znao, što je rekao Hiriačok, da se Maruša 
nije ozvala. A ozvala se jednostavno, ni da se pomaknula, ni 
jedan mišić joj se nije pokrenuo na licu, a sve je poglede, koji 
su bili u nju uprti izdržala kao mrtav kamen. 

Maruša je za Hiriačkom poviknula: 

— Sjedni malo, Jočko, ja sam već dala vodu. 

To ne bi bilo ništa osobito, jer nekome dati vode nije ni- 
kakva neobična stvar, pogotovo ne onda, kad kćerka daje otcu 
vode, kad Maruša daje vode Meljošu, kome treba dati vode. 
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Ali treba znati, da Maruša nije prekoračila praga rodne kuće 
od vremena, kad ju je Jan Mak izveo iz kuće. Težko se zaklela, 
da ne će prekoračiti, — ali to je bilo davno, ljudi bi i zaboravili 
na rieč, ali ju je Maruša držala i nije ju izdala. Otac Meljoš, 
kad se napio na gornjem kraju, išao je pored Makove kuće i 
nijedanput nije zaboravio da stane pod prozorom, bila Maruša 
doma ili ne bila. Vikao je ružne rieči, neka, veli, ne trči za 
njim, sama se, kaže, natjeravala s dečkima, i nije istina, da ju 
je on, otac Meljoš propio kod Jana Maka. Da, tako je trabunjao, 
kleo sebe i Marušu, i Jana Maka, kome sađa ništa nije vriedan, 
ali je bio onda, kad je htio djevojku. — Ali Maruša nije nijedan- 
put izašla pred kuću, da odvede otca tri kuće dalje. Ni mužu, 
Janu Maku, nije dala da napravi red. Držala se zakletve, premda 
su joj došle žene susjede i rekle, da će otac prodati kravu, da 
bi trebalo malo urediti rodnu kuću, jer sestra Mara Meljoševa 
ne može na sve dospjeti, a Đuro, brat, što više raste, to se jače 
prepire s otcem. Kad je doznala, da je Đuro s nekim Tisov- 
čanima otišao u Ameriku, čak već i pisao, da mu je preko mora 
dobro, ništa nije rekla. Kad je išla mimo Meljoševe kuće, nije se 
na nju ni osvrnula, kao da joj je prijašnja odluka još tvrđa po- 
stala. Sestra Mara sama ju je zaustavila pri potoku i tužila se, 
kako otac pokraj svega zla još i vid gubi, više ne sieče granje, 
jer ne vidi pred sobom panja. Daleko prije sumraka uzpinje 
se na peć i viče: Ti prokleta Mara, ti si me urekla, zato mi je 
tako. Sve zlo si na mene bacala, kad sam te malo učio pristoj- 
nosti. A nije li mi Mara uviek govorila, neka osliepim, da ne 
vidim u čašu? Baš imam djevojke! Maro, zar mi ne znaš pri- 
praviti vode, da imam što piti? — Takav je počeo biti Meljoš. 
Jednom je čula Maruša, da ni za dana ne silazi s peći, ali — nije 
se privukla do prozora, da čuje, je li zaista tako. — Maruša, ti si 
kao hridina, — govorile su susjede, — ni glas ne ostaje u tebi, 
i on se odbija. Ali Maruša je slegnula ramenima i, ako je po- 

“čela, počela je o drugom govoriti. 


U Makovoj su kućici imali pravo, da se sada čude. 


— Zaista si bila? — izmaklo je nenadano pitanje iz Julinih 
usta. 


I Maruša je zaista potvrdila. 
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— Sada, kad Mara služi, pristoji ti se, — odobravala je 
Jula, iako joj se stvar činila nevjerojatna, jer bi i sama išla 
podvoriti Meljoša, da joj je došlo na pamet, da sada preko dana 
sam ostaje u kolibi, budući da je Mara dobila službu kod šumara 
te dolazi kući samo preko noći. 


Ali Juline su misli danas kao izprekidana paučina. Da nai- 
đe i najmanji dašak, paučina bi odplovila. Odplovila bi i tako 
velika novost, kao što je Marušino obraćenje. Vrtjela bi gla- 
vom zbog te novosti, vrtjela bi dugo, dugo i kad već ne bi mi- 
slila na sliepa Meljoša, ali ni pri čemu ne bi dugo ostala. 

Jedino ako pogleda u krilo i vidi, kako je Jožko zaspao otvo- 
renih usta, kako mu se u kutićima usta bieli mlieko, koje nije 
oblizao. Samo se tada nekako sve oko nje stiša, jer ovaka mlieč- 
na usta bivaju silno jaka, te savladaju i ono, što stotinu odra- 
slih ljudi ne može nadvladati. ' 

No, grču, nesnaga, pokušaj, što možeš sada, kad Jula gleda 
u krilu uspavanog sina!... 

Tada je progovorila Maruša Josipu Maku: 

— Jožko, kod naših, kod Meljoševih, pada korito i mostna 
brana se prevaljuje. Jednom si ih popravio, pa i sad bi mogao. 

Jula je skoro glasno kriknula. 


Već su joj se usta pokrenula, te se samo čudom dogodilo, 
da glasa nije pustila. Pritisnula je rukom grudi i bezglasno je 
u sebi govorila: 

— Već je tu! Već je došlo na mene! ... Joj... ' 

Pritisnula je i sina, da se odmah razplakao, i probliedila. 
Srdce joj je zadrhtalo, jer je Julin grč bio podmukao. Kad se 
najmanje nadala, tada bi ju zgrabio i počeo samo srdce amo 
tamo okretati. 

Julo! Zar si luda?... 

Zar ti se pamet okreće? Šta ima na tom, ako se kod Meljoša 
mostna brana prevaljuje? — Samo priznaj, da si glupa. Kod: 
Meljoševih pregnjije komad drva, a ti probliediš, kao da će ti 
glavu odrezati. Kakva je to pamet? Tvoj će se Josip tamo 
dobro snaći. Ta Meljošova ga je kuća nekad, kad je bilo naj- 
gore, prigrlila pa bi trebao da se skoči s klupe i da reče: 

— Idem odmah, jer mi dolikuje! 
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.Julo, što tako gledaš Josipa? Zar si smiešna, što se u dnu 
srdca veseliš, kad Josip polagano, kao odsutan okreće glavu. 
Šta je tebi stalo, što će Josip Mak odgovoriti na ovu prirodnu 
stvar? 

— Korito će se morati poduprieti... — govori Maruša. 

— Kod vas? 

Maruša potvrđuje glavom, 

— Ito danas? 

— Danas... bilo kada. 

Dok se Josip Mak odlučuje, traje duga i okrutna minuta. 

— No, mogu ići, moći ću. Poći ću drugi tjedan. 

Jula bi opet viknula, kad bi smjela. 

Da smije barem šapnuti Josipu Maku: 

— Jožko, ta ti si dobar! Kakav si mi kamen skinuo sa 
srdca! Glupa sam, ne znam, kakav je to bio kamen, ali se 
najednom na me prevalio, te i sad još stenjem, premda još 
samo trag podnosim. Ali i trag je težak... No korita Meljoševi 
sada ne trebaju, ili samo za tjedan dana, — tako te liepo mo- 
lim! — ili pođi tek za dva... Jožko, mudre žene govore, da 
majčino mlieko ne smije postati gorko, a mene sad nešto straši. 
Da imam koga pitati. Kako to, Jožko, kako, da sad ne mogu 
Marušu pitati za savjet? — Dobri Bože, pa to je strašno, da 
sad ne mogu s Marušom razgovarati!... 

53. 

Josip Mak bi već prošlu nedjelju išao u crkvu, ali je Juli 
došla na pamet nerazumna misao, kojoj se skoro glasno obra- 
dovala, Držala ju je Božjim nadahnućem, i tek što su počeli 
u kući ustajati, počela je spominjati mužu, da je post i da 
je post toga radi, da čovjek malo i na Boga pomisli. Istina, 
nije imala odvažnosti, da to izravno reče Josipu, ali je pono- 
vila, kako je to nekad govorila uboga majka sestrama i zeto- 
vima, premda joj je Mak mogao svaki čas reći: Jula, kako 
to možeš spominjati?! Bila bi se prestrašila i umuknula. Ali 
Josip Mak nije ništa rekao, pa se odvažila i izpovied spomenuti, 
I bilo joj je lakše, kad je to pitanje dovršila. Kao da dalje nije 
ništa očekivala. Ali Mak opet nije ništa rekao, niti je išao u 
crkvu. : 


126 


A Jula je znala; zašto nije išao. 

I danas je mislila, da je ostao kod kuče, te se molila za 
njega. Sagibala je glavu sve do kamena poda, a kad je podigla 
oči na svieće, kipove i pozlate, samo što joj duša nije uzletjela 
u predanoj, velikoj molitvi, koja nije imala pravoga sadržaja, 
jer Jula Makova sama nije znala, za što moli. 

A nitko se nije smilovao, da joj to oda. Svieće, pozlate i 
kipovi upravo su se očajno trudili, da bi joj pomogli, ali po- 
zlate i kipovi ne smiju progovoriti niti maknuti se, jer je 
vrieme čudesa odavno prošlo. No Jula Makova nije znala, da 
se do desnih klupa dogurao Josip Mak. 

Dotisnuo se nešto prkosan, zastao pri prvoj klupi, ne zna- 
jući u prvi mah, što treba da radi: da li da odmah klekne ili 
da ostane stajati. No na kraju je sjedio August Bošelja, onaj, 
koji će uskoro biti seoski knez. On se malo pomaknuo u klupi, 
da načini mjesta Josipu. Jest. Kimnuo je malo glavom i izpod 
klupe pružio mu ruku. Točno se tako dogodilo, a zatim su 
obadvojica jednako sklonili glave, kad je svećenik škropio. > 

— Došao si?... 

Josip Mak je potvrdio skoro neopaženo, kako se to i pri- 
liči u crkvi, i najednom mu se i samom pričinilo, kao da je tek 
sada došao kući. 

Sasvim tako: 

Aha, tu su već redovi djevojaka i mladića, ravni kao braz- 
da, čvrsti kao blagoslovljena pšenica. Tu su i šareni izbočeni 
stupovi zida, kakovih drugdje nema. I iztrošena crvena za- 
stava sa popucanom slikom Sv. Mihaela, koga nosi Eli4š, samo 
je ovdje. Tu su i tužni anđelići na oltaru. Bio je on, istina, 
i u drugim crkvama, ali nigdje drugdje nije vidio ovako tamnu 
sliku nad oltarom, tako izmučena Krista, pa niti Mariju, Ma- 
riju iz voska sa čudnim smieškom i bielim očima bez zjenica, 
s krunom na glavi. 

Zar bi sve to našao gdje drugdje na svietu? 

Mudro je, da u crkvi godine i godine ništa ne miču, jer 
kako bi se ljudi u tom poslije snašli? Kako bi mogao doći 
kući Josip Mak? I to je dobro, da su sve crkve stare. Nova? 
— Nova crkva i nije crkva. Najprije mora ostarjeti, da ljudi 
mogu u njoj moliti. Otčenaš je star, vrlo star, možda ga je 
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Već prvi čovjek molio, i težko bi ga bilo dostojno moliti u no-. 


Voj crkvi. Da izmieniš popravljene klupe — ljudi bi se osjećali 
ijem? morali > se privikivati, gledali bi se, pogleda- 
: e, jesu li i i i i 
2 jede, j 1 poznati. A Josip Mak ne bi u sebi 
. — Došao sam... I svi smo tu. Latin&k je za glavu viši 
trećoj klupi, na svom mjestu, župnik drži glavu iako na ora 
kad se okreće, Oravkinki se trese glas, kad pjeva, Rusnak cao 
uviek, protegne glas za jedan slog dalje. Orgulje mumljaju a 
kad ravnatelj Prestane svirati, pištat će, i svatko može čuti 
kako klopi kvaka na miehu, kad ju stari Bronda pritisne nogom 
sve do kamena. — No, sad sam doma! — Bandcijeva je žena za- 
kasnila — bilo bi čudno, kad bi došla na vrieme! —, sjeda do 
crkvenjaka iza nizke propovjedaonice. I ministranti. su posa- 
vrnuli suknje, da im se ne pletu među noge. 


— Dragi vjernici! — počinje dolaziti glas s: j 
daonice. : ENE 
— To se i na mene obraća, — šapć š i i 
f pće nešto Josipu Maku i 
ugodan mu hlad prolazi preko hrbta. — Tko je meni dosad rieč 


progovorio? Nitko. Nitko ne govori o tom, što svećenik *go- 
. vori. Nitko, nitko. Nitko ne spominje takve Stvari, kakve on 
spominje Kaže ti, što ima u tebi dobro i zlo. Težko, bolno 
nejasno. Ljudi mnogo govore, ili mnogo hvale ili kude, ali 
svećenik ti to reče još tvrđe, pa i ne osjetiš gnjeva na njegove 
Tieči. Kao da ti govori: Svi smo griešni, i ja, i Litera, Bronda; 
i ti, Josipe Mače. Korim sebe i tebe, jednako, pravedno ex 
jednako podnosimo biede svieta. Sad ju imaš ti, Josipe Mače 
za čas će ju imati drugi. Pogledaj na red klasova-glava pred 
tobom, svaki je već imao nekakvu biedu, ili ne znaš, o kakvoj 
sad razmišlja. Težko je sve znati. Htio si imati zdravlje? Imaš 
ga. I sjekiru podigneš, koliko hoćeš visoko. Nedostaje ti ko- 
mad krova —-a hvalio si se njime onima, koji ni toga nemaju 
Htio si se oženiti, oženio si se, nitko ti u tom nije zapoviedao i 
žena ti je jedanaest puta išla u susret. Žene, koje posjećuju 
Aduša, govore ti: Joža, Jula ti je doniela takova sina kao da 
ga je godinu dana nosila. Tko bi se bio nadao, da Jila može 
donieti tako snažna dečka. Naskoro ćeš ga staviti na koljena i 
bič mu načiniti... (Štefan Hančin, kad je naišao na razne 
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boriće u šumi, uviek. je izvadio nož i odrezao prut. — Mali 
Jano će se doma veseliti, — znao bi govoriti, kad je bielio 
prut) Kao drvo će rasti... Zar svećenik ne govori o drvu? 
Svakako — o drvu govori. Možda kaže drugačije, ali izlazi tako, 
kao da govori o drvu. O šumi, o omorikama i jelama. Priča, 
da su brazde, laništa, zeljišta i krumpir samo naoko. Samo 
zato, da žene imaju što raditi. Pravi klas raste u šumama, 
drvo je kruh, drvo je mlieko, drvo je život. Duni, burice, po 
šumi i gledaj strah praznih ruku. Povali, vihore, omorike i 
protrnut ćeš, koliko će ostati praznih usta. Nitko se ne najede 
krumpira. Drvo jedemo i jutrom i večerom. I svećenik sada 
sigurno, sigurno moli za drvo, neka nikad ne dođe vihor, da o 
hrid udari drvenim klasom. Na vieke vjekova — amen... I 


' plamičci svieća na oltaru jednako gore, jednako se njišu de- 


sno ili lievo. Jednako živu, premda jedna dogori jače, a druga 
ima tanji stienj. Dječaci pred oltarom zacinkaju i jednako se 
glave sklanjaju i dižu, premda je jedna viša, druga srebrna 
i treća tvrdoglava. — Josipe, ni tebe ovdje nitko ne opaža, da ' 
si Mak. Sve se tu izjednačuje, kad se oteknuta pjesma razlije 
iznad glava. Svi su takvi, kao ti, a takav si ti, kao što su svi. 
Tu smo kao šuma: drvo do drveta, i samo ono vriedi, što jed- 
nako ovlaži sve koriene i jednako raznjiše sve vrhove. Ti nisi 
Josip Mak, nego je cielo selo u tebi. Svi se tu jednako bore, 
rađaju i umiru. Vole krov nad sobom, kao ti. Jedu drvo, kao 
ti, a što zato, što B&n6ci vara sviet? Varao bi i drugi, tuđinac. 
Baniar pripada selu, šumi. Meni je učinio: krivo? Sebi pomaže. 
Pomaže si, kako zna. I Bamiar je selo, i kad je B&noci, U mla- 
dosti je bio kažnjen, inače ne bi dobio licenciju. Drva nije na- 
učio sjeći, pa šta ćeš sa nesretnim čovjekom, koji ne zna sjeći 
šumu?... A Jula?... Tko može naći krivu rieč, da ju pusti 
iz usta čiste savjesti? Kakvo mi je zlo učinila? Zar mi Jula 
ne čuva krov nad glavom? Jula me je čekala i jedina me čeka. 
Ja imam samo Julu i nikoga drugoga. Maruša... Maruša ima 
Meljoševsku krv. Božja joj je ruka dala znamenje, možda ga 


se i drži, a ja sam... Jaganjac Božji, koji oduzimaš griehe 
svieta... + 

Zaista je već konac? 

— Nisam se ni prekrižio! — misli si Josip Mak, i težko se 
miče iz klupe. 
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Možda ne bi ni opazio, kad bi svećenik ponovo počeo pro- 
poviedati, kad orgulje.ne bi prestale bučati, ali su se pokre- 


nule brazde i ljudski zidovi, otvorila se vrata i šuma je počela - 


odtjecati. Crveni se Aduš lomi pred svakom slikom kao trieska, 
u svaku zdjelicu naspe malo od onoga novca, što su mu ljudi 
kroz tjedan nanosili, jer tako uviek radi. Širi ruke kao svećenik, 


no sad nije smiešan, kako je uviek smiešan u kući, gdje se isto. 


tako njiše. 

Aduš svršava, dakle je kraj. 

— Doma si, Joža? — drži ga netko pred vratima. 

— Jesam, došao sam! — odgovara Josip Mak i sasvim se 
tako osjeća, kao da je u životu tek sada zaista došao na selo. 
Ogleda se na vrata, — je su li zbilja tamo ostale sve potežkoće, 


i ćelija br. 31. Tek sada opaža, da ga je povukao Adam Bronda : 


— Liptovac, onaj, što se bavi prievozom robe, jer imaju krme 
za dva para konja. 

— Dugo si bia u vojsci, tako im se ne sviđa svatko. 

— Ne baš svatko. 

— Sve mi govorimo ,kad smo čuli, odkuda to Joži? 

— A što? 

— He, he, tiha voda... I svećenik se čudio, a taj sve zna. 

— Šta bi se? — dosadilo je Josipu Maku. 


Rado bi se još jednom ogledao na crkvena vrata i požurio ' 


kući, ali ga okružuje još nekoliko ljudi. I takvih, s kojima valjda 
nikad nije došao u razgovor. 
— Plugovi su svaki dan gori, zaista već ne će djeca ni bibliju 


učiti naški, — čuje Mak i u njemu je ojačala zlovolja, jer mu 
se javlja pred očima »frajter« Pietor. 
— Šta je meni sada do biblije?... — misli u sebi. 


— Sad će u Bystrici najednom suditi trideset i pet Slovaka. 

— Šta je meni do bystričkog suda? — otvara oči Josip Mak 
i drago mu je, što se zaustavljaju bliži, poznati, te prestaje govor 
o bibliji i školi. Ipak gleda nepovjerljivo na ljude, što su te 
stvari počeli spominjati; ima dojam, kao da mu hoće nešto uzeti, 
da ga hoće nešto zavući, u što mu se ne će, u-što se ne razu- 
mije, što nije mogao shvatiti ni onda, kad je o tom mnogo raz- 
mišljao. Što mrzi ,što je naučio mrziti, jer na tom vise uspo- 
mene praznih stiena, na koje je uzalud udarao šakama i ništa 
nije izudarao. A danas je dobra nedjelja, onakva, kakvu je pro- 
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ricala Jula... Tužnu su pjesmu pjevali pjevači, ali gle, vani se 
razlieva sunce, Razlieva se na crkvenu bielu stienu, po stieni na 
zemlju, na ostatke sniega. Koliko ga se raztopilo dok se u hramu 
križao! Niz crkveni brežuljak teče mnogo grabica, kao raztop- 
ljeno srebro. A djeca su iskrena, navlaš zalaze u srebro, jer im 
se tako hoće i ne zakraćuju si to kao stari. 

— Jula, čekaj! 

Nekako se zacrvenio, kad je tako viknuo za ženom. Nije 
znao, da li je zaista htio zaviknuti. Još je čas stajao, nije znao, 
da li se zaista mora maknuti, no uto su se krenuli i drugi 
mužkarci, te se izdvojio iz grupe. 

Jula je neodlučna čekala; nije znala, što bi mislila, da ju 
je Josip Mak zovnuo. Kako? Danas joj nije još ni rieči progo- 
vorio, te se ni sama nije usudila, da mu progovori. Ujutro je 
šuteći pojeo juhu, potom se laktovima naslonio na stol. Nešto 
je govorio Janu i malu Hanu izgrdio, jer je dugo plakala, kad 
ju je majka češljala. 

— Kaznit će me pred ljudima, što mu nisam spremila 
odielo, — prošlo je Juli kroz glavu. — Da sam znala... da si već 
davno doma. X 

Juli je odlahnulo. 

Pada s nje veliki balvan. 

Josipu Maku zvoni glas, kao da pjeva i mir mu je na licu. 
Jula bi ga htjela najednom pogledati, ali joj se pogled zaboravio 
i ne može ga odmah odtrgnuti. Bože kakav je... Snažan, krasan. 

Tako je pristao, da to Julu Makovu upravo zaboli. Istina, ne 


bi trebao biti takav, ali — sad se ne može na takve stvari 
misliti. 

— Valjda si posljednja išla? 

— Kuda... 


I ogladnia sam. ' 

— Aj? — čudi se nehotice Jula Makova, jer Josip Mak 
davno nije bio gladan. ' 

— No, nakuhala sam, Maruša sigurno prigrijava. 

— Dobro, dobro. A što ti je? — zaustavlja se Mak jedan 
čas i pogledava u Juline oči. 

(Jula odvraća lice, rada bi sakrila oči, iako je već kasno, 
jer je Josip opazio, da je plakala. — Već je vidio! Uviek sam 
nerazborita, uviek nešto učinim, što ne bi smjela, pa kako da me 
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voli? Zar sam morala upravo sada? Zar sam se nadala, da će 
biti ovdje? Zbilja ima pravo, da se naljuti, Nigdje ne ću plakati, 
pa ni tamo, gdje budem sama kao prst. 

— Plakale su žene oko mene, i... 

— Htjela si im pomoći, — smije se na silu Josip Mak. — 
A kakav je danas dan! Kao da već i zemlja miriše. Pod večer 
mislim ići »feršteru«. 

— U šumi će biti kišno vrieme, Jožko. 

— Briga mene za kišno vrieme! 

I to je istina, šta je njemu stalo do kišna vremena! Takvom! 
osjeća Jula i najradije bi ga zgrabila za tvrdu ruku i ponovila: 
šta je tebi kišno vrieme? 

— Da se lienim? Dosta sam se nalienio, Tli da idem Meljo- 


ševima kuću popravljati. Valjda sam se kod nje malo nateglio? > 


Jano i ne pomisli na to, a mi vraga mu već nije. Ne dostaje mu, 
čini se to, da nešto radi. Sjedi kod Aduša, čeprka kao Aduš, — 
možda je već naučio popravljati ure, — i pije Aduševu rakiju. 
U podne ima oči kao kokoš, no... Nitko me ne će vidjeti u Me- 
ljoševu dvorištu. 

Juli je Makovoj radost zaustavila dah. Upravo su došli pred 
kuću i Jula se brzo prihvatila za plot. Sva su joj prsa počela 
udarati. Tek je sada osjetila, koliko se svega i kako strašno u 
njih natisnulo, 

Zateturala je, kad je otvarala vrata. 

I kad je mogla odahnuti, kad je stupila na podstrešje, ipak 
je primila za ruku Josipa Maka, 

Mak je trgnuo glavom, kao da je čekao, da će mu nešto reći. 
I Jula je osjećala, da bi trebala nešto reći, ali kad je govoriti 
tako težka stvar. 

— No? 

— Ja... Da naš Jožko ne plače, bit će gladan. 

 Požurila je Jula smijati se i dati mu dojku. ' 

— Evo, sine moj, jedi, jedi! Majka ti se nije uzalud molila 
u crkvi, Užasno je težk edojke imala, jer je trpko mlieko težko 
i za majku i za sina, ali nebesa se nisu zatvorila. Čudo se do- 
godilo, došao je neočekivani čar, samo se dotaknuo dojki kao 
vjetrić ruke i majčino je mlieko postalo sladko. Mora biti dobro, 
slađano... na, sine moj, samo jedi, jedi, jedi. I srdce ako mi 
izvučeš, i to će biti vrlo dobro! ... 
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U Makovoj kući svi su mislili, da Bošelja i Đumbier idu za 
Adušom, unapried su se spremali, da će im kazati, da se Aduš 
nije vratio iz crkve, da ga nema. Netko ga je uhvatio, odveo, 
te će u nekoj kući okaditi blago. Ure ne popravlja, i lieka ne 
daje, jer mu je ormarić ovdje u prozoru. A nije ni šteta, što ga 
jedan čas nema kod kuće, jer se u posljednje dane mnogo moli 
i svakog časa hriplje i pišti: 

—... suse i Gospode, smiluj se! Znam, da su mi izbrojeni 
dani, ali da doživim laku smrt, jer to je najveći dar za smrtnoga 
čovjeka. ' a 

Ne sluša se to rado, iako se čovjek na koješta navikne. sra 

No Bošelja i Đumbier uobće nisu pitali za Aduša. Samo su 
tako došli, sjeli i počeli razgovarati. I ovo i ono. O željeznici, da 
ove godine možda više nikom ne će kruha davati, ako ne bude 
i oduzela, jer vozari ne će imati šta voziti. Sve drvo stoji već 
godinu dana, čeka na željeznicu i vozari će skoro prodavati za- 
pregu. Mašina za dan užasno mnogo odvuče! Samo ako se ljudi 
budu vozili? Hoće. Naviknut će se, kao drugdje. Urbari su davali 
drvo za ciepanje, a sad žale. Ali neka i siromašniji živu... Da 
će blago imati veću cienu? Može i to biti, jer na mašini voze i 
blago. Ali kolari izrade manje kotača, to je istina 

Ali za Aduša ne pitaju. ' 

— Naš Aduš nije doma, — htjela je Jula prenieti razgovor 
tamo, kud treba, ali se uzalud čudi, ne zanimaju se za Aduša. 

Jedino što Đumbier samo mimogred pripominje: 

—A šta Aduš, taj je svagdje doma, ne treba si zbog njega 
glavu razbijati: Nego, pri Ipelu imaju opet dosta vode. Još se 
nije počelo ni topiti, a ono poplava. Tu sam negdje čitao, — 
vadi Đumbier novine, prevrće ih i stavlja na stol. — Bit će to 
ovdje negdje. Aha, Jula će vam to pročitati. 

Ba Jula se zacrvenila ,što ju je zapala takva uloga, ali ne misli 
ništa zla. Posegnula je za papirom i počela čitati, gdje su joj se 
baš oči-zabole, dok Đumbier spominje nekakve izbore i da bi 
Slovaci pri izborima trebali skupa držati, B&nćci će sigurno 
opet zaraditi, korteširat će i davati, koliko ga bude volja i pisati, 
koliko kreda dostigne. Ljude će proganjati, jedne kažnjavati 
drugima opraštati, Ljudima se čini, da će školu podržaviti, bit 
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će manje obćinskih izdataka. No, škola je škola, netko za nju 
mora plaćati. I opet to ne će biti stranac, nego opet obćina. Jače 
će madžarizirati. Aha, upravo o tom i pišu u novinama! 

Jula je odložila novine, kao da su ju opekle. 

I Josip Mak se ukočio, Začudio se naime, da i tu ima Pie- 
trovaca i da ih u duhu može dosta nabrojiti. Je li šta o njima 
znao? Svatko je u selu nešto znao, znao je i Josip Mak. Znao je 
o čitaonici, koja je davno propala. Naime, kad su zatvorili 
Andriju Piarga i kad je radi toga nastao smieh, jer Piarg nije 
znao čitati, čuo je o knjižnici krunice, koju su previdjeli oruž- 
nici, čuo je o svačem, ali nikad o tom nije znao mnogo, čak je to 


držao nečim, za što se ne treba brinuti, a selo Josipa Maka bilo , 


je daleko na bregovima, da bi ga jače dodirivala pitanja madža- 
rizacije. Na ćelije su ga naučile, da će imati značenje, kakvom 
se nije nadao. I tako je slušao Đumbiera i Bošelju. 

Ništa drugačije, nego upravo onako, kao kad je dobra ne- 
djelja, kad ljudi svašta govore, da u ponedjeljak zaborave. 

— Jožko, radije ti nemoj s Đumbierom! — rekla je tiho i 
zabrinuto. Jula, kad su otišli. — Đumbier je vrlo vriedan čovjek, 
ali još nije izkusio... 

Josip Mak se smijao, jer je bila dobra nedjelja. 

— Znam ja, što hoće. Ljudi će se podpisivati za staru školu 
na fari, a kod B&nćcija se već po svoj prilici podpisuju za novu. 

Josip Mak se smijao, jer. mu se činilo, da Jula i sad ima 
bielo lice i velike oči. 

— Sve su to dangube! — sela je Josip Mak, 

— I sama bih to rekla. 

— Točno, uhm. Što gospoda žele, to će učiniti, pa makar se 
naš župnik razderao. I ne drže ga gospodinom. Morao bi ići 
među njih, tako je to. B&nćci je već naučio na nešto veće i često 
preskoči našega župnika. 

— Ti, Jano, kako vidim, već si se podpisao krčmaru, — 
smiešio se Josip Mak. 

.Jano Mak se trgnuo, kao da ga je netko čupnuo, ali nije 
odmah odgovorio. 

— No.... točno. Točno je tako, kako kažem, da ćeš i ti 
držati sa župnikom, A ja, ako hoću, edu i owe podpisati. 
Komu hoću, tomu i mogu. 
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— Tako je! 

— Zašto ne? , 

— Samo daitine bi prije uzeo od krčmara, nego od 
župnika. i 

— Tako je, u svetoj vodi je sama voda, i ta slana. 

A znate li, da je negdje na donjim mjestima grom najed- 
nom ubio sedam krava, — umiešala se Jula u razgovor tako 
silovito, da se Josip Mak glasno nasmijao. Ali šta je Juli do 
toga? Bila bi ona kadra koješta reći, samo da prekine razgovor. 
Baš je bila sreća, da su joj pale na pamet krave i grom. 

Pod prozorima na ulicu upravo se tada zaustavila skupina 
ljudi, i svaki čas su grunuli u smieh, kako to uviek čine. U 
kući su svi pogledali kroz prozor, a Jula je napomenula: 

— Uzeli su Jočka na rovaš. No zadirkivat će ga, dok nekom 
ne prisjedne. 

—Zar ga se još uviek bojiš, Jula? — javio se Josip Mak. 

— Bojala — ne bojala, sama se ogledavam, kad idem pred 
kuću. 

—Ha—ha.. 

— Znamo, što je učinio Agati Matijaševoj. 

— Dabome, da znamo. Agata, kažu, ne.bi ga ni pogledala, 
no rekla je, da ju je progonio. 

— Ali til... Ja, bogami, bježim ,kad ga vidim. Neprestano 
mi hlad prelazi hrbtom. A gdje je naš Aduš? 

Uhm, točno. Za čas će mrak... 

— Da ga zbilja pođeš potražiti, Jano, — rekao je Josip Mak 
sasvim zlobno, jer je mislio, da Aduša negdje časte. 

— I zaista ću ga potražiti, — odgovorio je Jan Mak sasvim 
nevino, jer je bio siguran, da se Aduš dobro provodi, i šteta bi 
bila propustiti priliku. 

I pošao je. 

Juli je odlahnulo, kako joj je uviek bilo lakše, kad braća 
nisu bila zajedno. A kad je izašao, privukla se bliže mužu, da 
su im se ramena dodirivala. 

Dalje nije došla. 

Nasuprot je bio Marušin krevet i i Maruša je sjedila na njem 
na sredini među zgužvanim jastucima. Noge joj nisu dopirale 
do zemlje, jer je krevet bio visok. Ruke je spustila u krilo i u 
polutami toga kuta se činilo, kao da mjesto lica ima samo bielu 
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pjegu bez ikakovih crta. Sjedila je i ttak kao da će nestati 
u perinama, ali iz mjesta, gdje bi imale biti oči, udaraju u Julu 
Makovu dva oštra, zelena plamička, kako ih ima mačka u po- 
gledu pri tamnom svietlu. 

— Opet je nešto popila, misli u sebi Jula, i ne bi se usudila 
prići još bliže k mužu, da se sam nije privukao i primio ju oko 
pasa. a 
— Na Josipa gleda... Šta? — mislila je Jula i glasno do- 
dala: — Mogle bi večeru prigrijati, Maruša! 

Maruša je slegla ramenima i nije odgovorila. 

— Da donesem triešća?.. ' 

— Ne idi! — zapovjedio je tiho Josip i čvršće pridržao ruku 
na pasu. 

Da, tako. 

O, rado se ovakvu zapovied sluša, o, rado! Ne sjeća se, da bi 
joj Josip Mak ikada tako zapoviedao, no kad bi joj zapovjedio, 
da se ne miče, ne znam dokle, lako bi ga slušala, ali... Ali zašto 
se Maruša ne prevrne na jastuke, zašto gleda, ako se zaista čega 
.napila!... A sigurno je, sigurno, sigurno! Sjeća se: mala se 
Hana čak prije popela na koljena, ali se odmah spustila na 
zemlju — od toga časa udara u klupu — a to je siguran znak. 
Hana ne voli zadah. Ali oči ima kao mačka! 

Zar će grč vječno lutati oko srdca i zaista ga više ne će 
nestati, jer se samo na čas sakrije, pa i to ne dugo? 

No — težko je pogoditi. 

A čemu pogađati, Julo, u mirnu nedjelju? — Treba se ipak 
barem malo radovati. 


59. 


Kad se već svima činilo, da su nestali ljudi izpod prozora, 
tada je nešto zatreslo prozorski okvir i dvie su pločice zacingale. 
Popucalo ih je i više. 

Svi su se u sobi trgnuli, mala je Hana vrisnula, Makov sin 
zamrmljao, a Juli je srdce zatrepetalo. 

Tek je za neko vrieme mogla progovoriti. 

— Rekla sam ja... Hiriačku nisu dali mira i sad riče, Bacio 
je kamen. 

. — Čuvaj se, — rekao je Mak i ustao. — Nekom derančiću 
treba odrapiti. 
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— Radije... 

— Nekom treba, — pošao je kroz vrata i Jula bi potrčala, 
ali joj se sin razplakao. 

Istina, sa sinom se nije dugo zadržala, samo što mu je s lica 
odbacila rubčić i malo razmahala plahticu. Za to vrieme Mak se 
razsrdio. 

Gledao je za obiestnim deranima, ali ni jednoga nije bilo 
pri ruci. Da im vikne, bili su daleko, a nije se odmah ni moglo 
znati, koji su to mogli biti, jer su iz kuća poizlazili ljudi, te je 
pred svakim vratima poneko stajao. 

Samo je Jočko Hiriačok kričao, široko se razkoračio, svaki 
čas se prignuo po drugi mokri kamen i udarao se njime po prsi- 
ma. Izbacivao je iz sebe nesuvisle rieči, da su se jedni prestra- 
vili, a drugi smijali. Nitko se nije srdio, pa nije trebao ni Josip 
Mak. Trebao ja da se zgraža ili da se smije, ali ne da viče: 

— Joža, deder se nosi kući, jer...! 

Ali ne. 

Hiriačku su se zapjenila mucava usta, izvukao je izpod. nogu 
kamen velik kao pola glave. I Jula je upravo tada iztrčala, kad 
Josip Mak nije bio nimalo mudar, jer je htio dočekati diva s 
kamenom. U ludom prkosu zapele su mu noge u zemlju, nije 
uzmakao ni pola koraka, kao da je znao, da će se čudo dogoditi. 

A što bi drugo moglo biti? 

Nitko naime nije opazio, odkuda se tu stvorila Maruša: je 
li izašla iz zemlje ili je spala s krova, ali je najednom bila pred 
Josipom Makom, i kad je doletio divlji Hiriačok, izpao mu ka- 
men iz šake. 

Jednostavno mu je izpao iz šake i kotrljao se po zemlji 
jedan korak. . 

Zar ćeš me udariti, Joćko? — govorila je Maruša, ako 
je zbilja nešto rekla, jer ukočene uši ne čuju, a može biti, da su 
to ljudi tek poslije izmislili. 

Ali čudo se dogodilo i ne može se zatajiti. 

' Maruša je zgrabila Hiriačka za ruku, nešto mu je zaista 
rekla, a divlji ju Hiriačok. poslušao kao janje. Odvela ga sve 
do Meljoševa dvorišta, do očinske kuće, i nastala je tišina. 

Ni Josip Mak nije jako psovao, kad je dizao veće komade 
stakla iz razbijenih pločica. 
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— Maruša je čudak, koji bi mogao i ureći — govorili su 
ljudi na kraju te nedjelje, a sigurno su to sasvim ozbiljno mi- 
slili ne na jednom mjestu, jer ni u Makovoj kući nitko nije za- 
pitao Marušu, s kakvom. je snagom mogla ukrotiti Jočka Hi- 
riačka, kad ga ni sedmero mužkaračkih ruku ne može ukrotiti? 

No — dogodilo se, 


Bilo bi se a tom i više govorilo, ali se te nedjelje dogodila i 
druga neobična stvar, pa se i ta morala spominjati. Dogodilo 
se naime još i to, da je te nedjelje nestalo Aduša, a nitko nije 
znao, gdje i kako. Zapravo je Aduš uviek samo nestao, ni od 
koga se nije oprostio, niti je komu odao, kuda ide, ali se sada 
ipak dogodilo čudo, jer dosad Aduš nikada nije otišao bez 
ormarića, a sada je ormarić ostao u Makovu prozoru. Da. Tamo 
o je stajao ormarić sa cielom čudesnim i tajnim sadržajem, a Aduša 
ni odkuda k njoj. Možda to za nekoga i nije čudno, ali tko zna, 
da u selu nema tako stara čovjeka, koji bi se mogao sjetiti, da 
je vidio Aduša bez tog istog ormarića ili da je vidio ormarić bez 
Aduša. Godinama, koje se ne daju izbrojiti, nisu se razstajali 
Aduš i ormarić više nego dva sata. I u noći se Aduš budio barem 
dva puta, da opipa svoga drugara i da reče. 

— Mir s tobom, Aduše, veliki dobročinitelju. .. 

Kako je mogao ostaviti ormarić zauviek? 

I to je zagonetka, o kojoj treba govoriti, jer se ništa na 
svietu ne događa bez uzroka, a uzroci dolaze od napasti, a na- 
past je u čovjeku. Čovječe, izbaci iz sebe napast i ne ćeš imati 
uzroka... : 


56. 

Čovjek je najlakovjerniji stvor na svietu. ' 

Tko ne vjeruje, dokazat će mu tu istinu bilo koji dan. Gle, 
ciela se dolina tome nadala: kad su jednom počeli graditi željez- 
nicu, gradit će je neprekidno. Krampi i lopate nikad ne će pre- 
stati udarati, zemlju će trebati naravnati pod letve, koje inže- 
njeri postavljaju, a inženjeri ne će prestati da gledaju u tro- 
nožke. I u subotu će prozivati imena i vršiti izplatu. No da! Ako 
bi se i dogodilo, da željeznica bude gotova do Lomanove, pro- 
dužit će je, mjeriti dalje i još dalje i uviek dalje, no — ne mora 
ni imati kraja. Istina, gospoda mogu govoriti, da će se sve svršiti 
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kod Lomanove, ali — nije se bez razloga počelo govoriti, da će 
i dalje kopati. A kad se jedanput počne govoriti... 

— Sigurno stoga ne odaju, da ljudi ne bi držali visoko cie- 
ne zemljišta. Valjda znaš, da narod nema tko zaštititi. 

— Kakva vražja zemljišta! Uzmu, plate, šta ih je volja, i 
gotova maša, Sigurno su kod nas nekoga mnogo pitali? S tobom 
će lako svršiti, ali Coburg! 

— Šta je s Coburgom? 

— Coburg ne će dalje dopustiti. 

— Zaista? 

— Dokle ima šume, dotle mašina i dosta. Hja, nije uzalud 
bugarski car. 

— I nije to jedina istina! 

— Nego? ' 

— Zaboravio si, da danas ima šume do Lomonove, a sutra 
može imati sve tamo do... 

— Uhm. To može. 

— No, kad može, zašto ne bi imalo? Dade se to lako vje- 
rovati, naime kad je vjera plašt, kojim se pokriva strah. Ali 
ljudi su vjerovali. Gledali su ove, strance, što su načinili salaše 
Po selima, zar ne će krenuti drugamo u sviet, još su jedanput i 
drugi put govorili o tom, da li se Marija Hruškova zaista udala 
za Poljaka, Agata iz Klatova za Talijana klesara i šumareva 
kći za Niemca, ' 

Malo ih nije vjerovalo. 

No poslije Uskrsa su bubnjali, da će se radnička baraka na 
Mlinu moći jeftino kupiti, jer više ne će trebati za radnike, 

— Zar ona, gdje sam šest tjedana spavao?! 

— Na Mlinovima je samo jedna. 

— Ali šest tjedana sam u njoj spavao! 

— No, a ja? 

Da, takve su se nevjerojatne stvari događale. 

Cigan Imbro, kao da je iz neba pao, počeo zavirivati u kuće, 
jer da je već prošao post, i ako bi negdje bila svatba, rado bi 
došao, već iz samoga poznanstva, a ne zbog zarade. Novaca bi 
imao dosta, da nije Roza s njima utekla, ali će ju negdje naći i 
opet će dosta imati, ali kad bi bila svadba ili ples... B&ndci iz- 
mišlja nerazumljive stvari: na sjenik opet daje objesiti vrata, 
da sjenik bude sjenik. Na dvorištu trgaju stolove, a u go- 
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spodskoj krčmi stolar slaže tezge i police. Banci se sprema . 


otvoriti trgovinu tkanina, vrvce i šarene vune. 

Nakanio je izvikivati kao Židov: 

— Hana, kod mene ćeš kupiti jeftinije! 

No, a kad ulazi Imbro, onda ga pita: 

— Što hoćeš, Imbro? 

A je li ga nedavno pitao?! 

A izmučena Jula tiho govori mužu: 

— Već si drugi put bio kod ferštera? 

— Bio sam. Tamo ljudi ne idu ni na sajam. Ima, vele, više 
prigotovljenih drva, nego bi ih trebalo: Željeznica je imala biti 
gotova već minule jeseni, Da je odvezla gotova drva, ne bi rad- 
nici morali sjediti kod kuće. Kažu, da će ove godine jedva što 
biti. 

— Hm, — vavdidtita se Jula Makova. 

— Na željeznicu ni misliti — nastavio je Josip Mak. 

— A željezo? 

— Kutovi. A svaki kut pun. 

— Neki su do neba hvalili vremena. 

— A zar je komu učinjeno krivo? Tko je htio, taj je za- 
radio. Da sam prije došao kući... No; i tako je dobro. Na svatbe 
se svaka kuća zadužila, a ja sam zaradio, da mi je bilo dosta. 

— Dabome. 

— Koliki su uredili kuću, ikao nisu odnieli Baniaru. 

— Istina. 

— A što se strašiš? 

— Ja? 

— Uviek se strašiš. Jesi li bila gladna, odkada sam kod 
kuće? 

— Ah, što bi se ja... Kako će biti tebi, tako će biti i meni. 
Ovoga ću ljeta moći nekuda zbog Jožka, veljada će biti posla 
za žene, : 

Josip Mak je čas razmišljao. 

— Poći ću u liptovske šume, — rekao je taka, kao da je 
samo ponovio prijašnju misao. 

Jula nije ništa odgovorila. . 

Ljudi odlaze sve do Košica, i do Ipela i na stotinu stranu, a 
Liptov je samo tu u drugoj dolini iza Va&penice. Samo neka ne 
ide u Komarno. Tamo mora da je strašan kraj. Neka Josip priča, 
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šta hoće. Ako su drugačije kuće, drugačija kola, moraju i ljudi 
biti drugačiji. I to ne samo oni, što su u kasarnama. Liptovske 
su šume široke, duge, ali ipak imaju kraj. I kad bi otišla u šume, 
da tražim žovjeka, našla bi ga prije, nego igdje drugdje, Šta 
je bolje mogao Josip izabrati? Ali nije mu se smjela protiviti. A. 
čemu hvaliti? Onako ne će biti kod kuće. Ima li na svietu takvih 


krajeva, gdje nitko iz sela ne mora u sviet? Gdje ne ostaju maj- 


ke sa sinovima bez otca? Možda takvih krajeva i nema. — Kad 
ne bi nikad prestali graditi željeznicu... Prije željeznice morali 
su neki radnici odlaziti, pa će opet odlaziti i poslije željeznice. 

— Bit ću sama u cieloj kući. 

— Kako ćeš biti sama? 

— Maruša mi je jučer spomenula, da će poći na otčevo. I 


zemlju treba prigledati, i otca. 
: hm 


— Ta imat će samo ono, za što se buđe sama pobrinula. Jano 
se ne će prekinuti. Nikad nije za poslom trčao. Pravo je čudo, 
da je i toliko u selu izdržao. Izprva se još držao, ali sada... 

— No .kad Maruša zagospodari kod Meljoševih, izdržat će 
zimu. . 

— Sama bi još bolje gospodarila. 

— Neka. rade, šta hoće. 

— Dabome, 

— Bit će ti još bolja, kad budeš u kući sama. 

— Ali. 

— Mene, bogami, nije briga. ' 

Jula je pogledala na muža i nije mogla sigurno razmisliti, 
što bi bilo bolje: kad bi se Maruša zaista vratila u očinsku kuću, 
ili da ostanu zajedno. Ujutro bi se imalo komu reći: Čini se, da 
će biti dobar dan. I navečer: Ne mogu ni leđa izpružiti, tako je 
suha zemlja. — I kraj svega: Jožko je dobio još jedan zub. I 
kako već staje na noge! ... 

Ali kad dođe muž kući... 

— Mi ćemo već nekako kod kuće. 

— A jane ću? 

-— Tko zna, kako ćeš. ' 

— Reći ću ti na Jakovljevo. Doči ću. 

— Jula je opet pogledala Josipa Maka i skoro se neopaženo 
nasmiešila, jer je do Jakovljeva užasno daleko, a do toga vre- 
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mena može i najvjerniji zaboraviti obećanje. Drugačije se u 
Makovu selu i ne obećaje, niti se može, pa i nakon takova obe- 
ćanja zavlada tišina, obećanja nitko ne spominje, jer ne zna, 
hoće li uobće biti Jakovljevo. Nitko se obećanju zaista ne raduje, 
jer se mnogo Jakovljeva u selu nije izpunilo i mnogo ih se ne 
će izpuniti. Zavlada tišina poslije obećanja, misli otežaju, kao 
da su iz olova. To je stoga, što sve treba unapried razmisliti i o 
svemu bi se trebalo za dugo vremena unapried porazgovoriti, a 
težko je pogoditi, što bi to sve imalo biti. 

Težko je znati, što će čovjek željeti da kaže sutra, preko- 
sutra. ; 
Težko je komad po komad potražiti stvari i staviti ih na 
klupu pored sebe i uviek iznova pregledati, je li sve tu, što će 
Josip Mak trebati na putu. 

Da. ' 

Mnogo mu se ne može natovariti, jer put može biti dalek, 
vreća bi mu se u rame urezala. 

A malo se ne može spremiti, jer bi put opet mogao biti da- 
lek, pa će za njega svašta trebati. 

Ali najgore je to, da neku stvar držiš u ruci, a neprestano 
ju tražiš i na klupi i pod klupom. 

Josipe Mače, barem bi ti trebao biti veseliji, iako ti ne ide 
od srdca. Trebao bi malo pokazati, da put zaista nije neka sliepa 
nesigurnost. Morao bi više govoriti i onda, kad te Jula pita, 
hoće li ti biti dosta soli u vrećici. Trebao bi reći, da je malo ili 
mnogo, a ne samo baciti vreću i ne znati, hoće li biti ovako ili 
onako. Ej, Josipe, ti ćeš već znati, što i kako, ali Jula će ostati 
kod kuće, i Bog zna, dokle će se patiti, je li dobro vrećicu spre- 
mila. I opet ponovi, iako ti se ne će: 

— Poslije Jakovljeva dolazi sieno, pa žetva. Neki će ljudi 
otići na svoj posao, možda ću gdje biti. Željeznicu će do toga 
vremena pustiti i tko će ga znati, kako će biti u našim šumama? 

Ali Josip Mak ne govori ništa, dok Jula težko korača pored 
njega uz V&penicu. Ne hoda stoga težko, što na leđima nosi Jo- 
sipovu vreću, premda je i to težko, jer pred sobom nosi u plahtici 
sira, nego stoga, što Mak malo govori. 

Malo govori, a za čas će joj na sedlu reći: 

— Julo, vrati se, već si. me dosta sprovela. 

Ili na će reći? č 
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— Jula, daj mi vreću, težka ti je. 

— Pusti, Jožko, još ćeš se dosta nanositi — protivi se Jula 
i ne bi dala skinuti vreću sa leđa, makar ju upravo posljednjim 
dahom izniela na sedlo. 

— Julo, — javlja se kasnije Josip Mak malo tiše i ne do- 
krajčuje odmah. ž 

Žena ga mora najprije pitajući pogledati, 

— Daj mi barem dečkića. 

: .Toga mu daje, jer će ga Josip Mak malo ili nimalo nositi. 
Nešto joj pritište grudi, kad mu ga daje. 

Ono, gle,.pa tu je sedlo. 

Put se ovdje još nije osušio od zime, trava je još blieda, kao 
da još dršće u hladu, kao da se ne usuđuje pravo pozelenjeti. 
Suhe grančice na omorikama još nije vjetar stresao. Omorike 
šume, giblju se, polagano, lieno se naginju na sve strane, samo 
sivi križ s limenom silhuetom Krista stoji neživo i naklonjen 
napried, kao što je bio lane. Ali na kamenu pod križem je čisto. 

— Netko je već išao. 

— Sigurno. 

I vjetrovi su možda hotimice oprali sa lima Kristovo lice, 
da ne vidi, kako se težko ciede rieči kroz grlo ljudima, koji se 
moraju razstajati. 

— Kad padne nagla kiša, pogledaj na tavan, da možda gdje 
ne curi kroz krov, 

— Hoću. 

— Kod Židova sam bio, dat će ti groš, budeš li u nuždi, 

Jula ne govori ništa. 

— Baniaru ne idi. 

— Dobro. 

— U vratima nemamo ključa. 

— Zatvorit ću zasunom. 

—Ičekaj me.... 

Šta se tu može reći. 

Ništa. 

— Jožko, ovaj... ovaj, ja te vo... 

I Josip Mak mora biti mužko, poslije ovih rieči, mora se 
okrenuti, brzo pograbiti sjekiru i spustiti dugim korakom dolje 
po drugoj strani briega. Da. Po puteljku ne bi odmah nestao, 
stoga radije odskoči među omorike, da Juli pri križu bude lakše. 
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Josip Mak mora biti mužko i ne smije odugovlačiti vrieme, 
kome je određen kraj. Što kraće, to bolje. Jula ne opaža, da 
limeni Krist nema lica, preporučit će mu se, molit će se. 

Bit će joj lakše, kad se izgovori. i 

I — ne plači, Julo. Putovi su zato, da po njima ljudi hodaju. 
Negdje na njima raste kruh, cieli hljeb ili samo komadić. Ima 
ljudi, koji moraju ići, da ga dignu. Mnogo je putova i mnogo 
će još ljudi ići po njima. Mnogo takvih, koji ne će znati, gdje 
je kraj puta. — Kako ćeš reći ljudima, gdje je Josip Mak? — 
Ne trapi se time, naučeni su, ne će te mnogo pitati. Kako ćeš 
znati, kud ti treba da misli lete? — No, pogledaj samo modru 
dolinu, modre bregove, modre šume i ostat će ti u mislima, 
dokle budeš htjela. U modroj magli utopilo se već mnogo putova 
i mnogo misli, pa će se i tvoje utopiti. 

Utješi se, Jula. 

I Makovi nose svoje tegobe u modre daljine. Na primjer, 
Josip Mak se osvrnuo iz dna doline gore prema sedlu i mahnuo 
glavom: 

— Nisam li trebao sina bolje prekrižiti? ... Nisam se trebao 
stidjeti pred ženom. Možda će ga Jula čuvati. Sigurno. Samo 
sam joj trebao reći, ako bi bilo zlo, ne ću se ljutiti, pa ni ako 
ode do Petriskovih. Zašto bih se ljutio?... 
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Težko bi bilo brzo izračunati, koliko ljudi živi od biede. 
I koliko ih živi vrlo dobro. Koliko je takvih ljudi, koji naćule 
uši, na kojoj strani stenje sviet, a zatim idu tamo živjeti. 

Ima na svietu svakojakih životinja, koje visoko dižu no- 
zdrve, njuše zrak, i ako vjetar odnekud donese zapah crkotine, 
ponjuše zapah još jedanput, duboko uvlače u sebe zrak, pro- 
tegnu si sve gnjate, kao od užitka, zaviju i krenu proti vjetru. 

Ima i ljudi takvih. 

Ljudi, koji žive od biede. ' 

Jula Makova nije dugo znala, da Jan Mak živi od ljudske 
biede. Zapravo — ne treba Janu činiti krivo, jer je živio samo 
kao nametnik, nije imao ni nozdrve, da bi njušio vjetar. A si- 
gurno nije znao niti je razaznavao, je li bieda zaista bieda, jer 
ni svoju nije poznao, samo je pojeo do kraja, što su drugi raz- 
sipali. Jula je to kasno doznala. Samo je toliko vidjela, da Jan 
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Mak ne razmišlja ni o kakvom putu, ne obmanjuje ga nikakva 
željeznica, ne odlazi feršteru, da što dozna, ne bi li u šumama 
trebao još jedan mužkarac sa snažnim rukama, a ni s Marušom, 
se često ne prepire, nego se iz dana u dan vraća kući žmirkavih 
očiju. 

— Kuda ti to hoda Jano, Maruša? 

— Briga me za njega. Pitaj ga, ako hoćeš. 

— Mora da ima novaca. 

— Kod mene ne spravlja. Neka si prelomi vrat, ako hoće. 
Ako se brat Jano ne vrati, ne ću ni pitati za njega. Otići ću na 
otčevo. 

— Uzmi mu, kad vidiš. Lane si tako... 

— Ne ću uzeti. 

— Onda... 

— Nije me briga. Imat ću mir. Nitko me ne će mlatiti. I 
dosad sam bila glupa, što sam se dala. 

Jula nije nastavila, jer savjetovati i onako nikada nije znala, 
a sad joj se priliči samo slušati. Tako je u kući kao na tuđem, 
kad Josipa nema kod kuće; Jano se može koješta sjetiti, i kad 
bi je iztjerao, morala bi ići. A da još i sama mora s njime ostati, 
neka ju radije Bog sačuva. 

I radovala se Jula, što se Maruša samo spremala otići, 
obično uvečer, ali su joj ujutro ruke pale u krilo, odsjedjela je 
svoje, zatim je počešljala Hanu, prežvakala kruh i blazine klo- 
pila na mjestu, ako ih je uobće taknula. X 

Jednom, kad je Jula došla kući, našla je dva gospodina, 
kako sjede za stolom s Janom Makom, 

.Ova dvojica sigurno nisu bila braća, ali su odmah na prvi 
pogled bili vrlo slični, iako je jedan imao ćelavu glavu, a drugi 
kudravu, crnu i mlađu barem za deset godina. Jedan ima zlatan 
zub, koji mu se sjaji kao oko u ustima, jer mu trza usnu, kao 
da će se svaki čas nasmijati, a drugi ima ljubičastu pjegu na 
nosu. 

Inače imaju visoke ovratnike kao rođena braća. 

I jesu, Julo, braća su u tom, što dobro živu od ljudske biede. 
Nikad ne ćeš doznati, kako je to moguće. Ali pogledaj ih dobro, 
da znaš, kakve su nozdrve, koje se razumiju u zapuhe. 

Nego Jula radije sluša. 

— I Latin&k od Matejevih mogao bi ići, I onako kod kuće 


10 145 


ne zaradi ni za krumpir, — govori Jan Mak. — I naučan je ići 
u sviet, samo ga zapišite. 

— Koliko ima godina? 

— Koliko? Jula, koliko godina može imati Matejev Latin&k? 

— A što ja znam, — slegne ramenom Jula, puna nepovje- 
renja ne samo prema strancima, nego i prema Janu. 

— Ti ništa ne znaš, no, najviše ako ima trideset i šest. 

— Jak? 

— Šta, uhm, točno, momak kao vol. 

A onaj sa zlatnim zubom već piše. Nekako je pospan, ali 
mu ruka bježi po pismu, možda i sama, možda i onda, kad i ne 
gleda u papir. No, da! Piše i pruža Hani sličicu, gdje je naslikana 
lađa s crvenim pojasom i tri dimnjaka, iz kojih se valja dim. 
Hana obrće sličicu amo tamo i nikad ne će znati, šta ima na tom, 
a onaj sa zlatnim zubom smije se tomu. 

— No, to je šif, Hana! — izašao je malo iz razmišljanja Jan 
Mak, i odmah opet ne mari, što mala Hana i dalje tako nera- 
zumljivo gleda na sličicu, kao da joj je rekao, da je na sličici 
kralj Salamon. 

— I Matija Galbavy bi mogao ići. Ima nešto imutka, ali taj 
je tako lakom na groš, da se ne će dati dugo nagovarati, kad 
dozna, koliko će zaraditi u Americi. 

Julu Makovu je sasvim obuzela rieč Amerika i sasvim ju je 
prestrašila. Pogledala je još jednom oštrije obadva gosta, nosila 
pogled s jednoga na drugoga i glavu više podigla. — Dakle, to 
su ti ljudi, što odvode u Ameriku? Posljednjih je dana čula o 


njima i jednom je sasvim glasno uzdahnula: Dobro, da je Josip... 


Nije sasvim dokrajčila, što je mislila, jer _ nije dobro ni 
manje zlo hvaliti pred većim zlom. Sad joj se najednom učinilo, 
da onaj sa zlatnim zubom ima samo taj jedini zub, a ostala su 
mu usta prazna. Ali s tim jedinim zubom ujeda ljude kao stari, 
šugavi pas kudjelju, koji već zbog starosti ni lajati ne može, nego 
samo tako hrapajući, nečisto i sa neduhom. A njegov je brat 
pitao. tako nemarno, kao da se o sasvim običnoj trgovini radi, 
i težini robe: 

— Koliko Galbavy ima godina? 

— Taj, bogami, ne će imati ni dvadesetosam! — odgovorio 
je žustro i ozbiljno Jan Mak. 

— Zdrav? 
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t— I kako! Gužva. Možda i plug sam vuče, jer ni to blagu 
ne priušti. Mršav, ali sama žila. Drugačiji dečko nego ja. No, 
hajdemo k njemu, pa ćete vidjeti. U tom bi redu bio još Paljo 
Minciar. Akurat! Taj već ima bratića u Americi i Paljo najbolje 
zna, kako mu je tamo dobro. 

— Jak? ... Zdrav?... Mlad?... 

Tako padaju neprestano, uviek ta ista kratka pitanja. 

Jan Mak je već navikao na njih, neprestano odgovara una- 
pried, Marušu zbilja ne zanimaju, davno je pobjegla, ali Julu 
kao svako opet i opet udara, no ipak ih opet i opet sluša, i gleda 
na Jana Maka kao na đavla u predpaklu. Još ne zna sigurno, 
što Jano radi, samo nekako osjeća, da Jano hvata za vrat ljude, 
koji ništa i ne slute i predaje ih dvama svojim drugovima, da 
ih gurnu u nekakvu provaliju. Ne zna još, što Jano čini, — ne 
zna ni on sam, — ali joj je mrzka svaka rieč, koju Jano izgovori. 
Zgadio joj se, da mora okrenuti glavu. 

I sjetila se da ga pita tek drugi dan: 

— A kada će to odlaziti u Ameriku? 

— Po Miholju, u utorak, sjesti će na šif. 

— Zaista? 

— Uhm, nije samo jedan podpisao. I onako će doma biti 
sve teže. 

— Mlad? Zdrav? Jak? — huče pitanja u Julinoj glavi i bori 
se s njima. Drži ih užasno bezćutnima i nepravednima. Ali, zar 
ne treba pitati, tko će za ljudima plakati: da li žena, ili draga, 
jedna kćerka ili tri? Zar ne bi trebalo negdje zapisati, s kim će 
se momak razstati i koji su životi s njima povezani? Za koga 
ima biti mlad, zdrav i jak? I kome će ostati stari, bolestni i slabi? 

Kako strašnih stvari ima na svietu! 

Bezazlena ih Jula ne pozna, niti će ih ikada poznati, ali zato 
što voli Josipa Maka, osjeća daleka brodogradilišta, gdje se 
radnici bacaju u more ili samo tako od slabosti padaju u bez- 
danu vodu; ugljenici, još bez imena, u krajevima bez imena, od- 
kud se ne može pobjeći, ni u more skočiti, jer je more daleko; 
nove plantaže u divljim krajevima, gdje se radi za malo jela. 
Tako, dakle. Za dobru Ameriku ne treba nagovarati, tamo se 
nađe dosta ljudi. Ali tamo ići, gdje čvrsto nagovaraju .. .? 

— Jano, a kad ćeš ti poći? 
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— Ja? — čudi se Jan Mak tome pitanju, kao da nikada nije 
na njega mislio. SE 

— Sigurno ćeš i ti poći. 

— Još prije nego ostali. 

Jula ga mjeri i ništa ne govori. 

— Samo idi, kad je tako dobro u Americi. 


— Točno! Sada tamo na jednom mjestu grade tri željeznice, * 


jednu sasvim pored druge, — možeš silu zaraditi. Tamo nije 
dosta jedna željeznica, a kod nas će i ta jedna juriti prazna. 
' — Samo idi, ' ' 


— Ako pribavim novaca... 

— A zar te ne će ta gospoda zabadava odvesti? 

— No, ... odvest će, 

— A ta gospoda, kada će oni u Ameriku? 

Jan Mak se sada sasvim razsrdio. 

— Neprestano pitaš kojekakve gluposti! Dobro, da žene ne 
biraju, kakve bi gluposti pitale! Nijedan mužkarac ne bi tako 
nešto pitao. 

I glupa Jula Makova ni rieči više ne izpituje, samo se oba- 
zire, kao da traži negdje oko sebe modru maglu, pa da joj reče 
sasvim odlučno: 

— Radije ti, Jožko, ni na Jakovljevo ne dolazi kući, bolje 
tek po Miholju. Bolje... Ako hoćeš, ja ću ti i u crkvi pred ol- 
tarom obećati, da ti ne ću pogledati u šaku, kad se vratiš, imaš 
li ju punu ili nisi ništa u njoj donio. Već ću ja tako živo raditi, 
da će me onda rado zvati, da kopam i okopavam. Možda sam i 
vesela, što sada nisi kod kuće. 


98. 


U sredini tornja je veliki zvon. Nevin i ozbiljan, seriozan 
zvon, sa grubim, dostojanstvenim glasom, koji ne izvodi nikakve 
šale, a kad se javi, to je kao da djed zove unuke. Težko se raz- 
njiše, a težko se i smiruje poslije razgovora. Kad ljudi misle, da 
je već sve rekao, još uviek dugo sam za sebe mumlja, kao da mu 
nije po volji, što su ga uznemirili. A ne uznemiruju ga bilo kada. 

S desne strane visi srednji zvon, koji bi rada bio sličan ve- 
likom, uviek se ozbilno razmaše, kao zvon — djed, ali se u go- 
voru zaboravi, ne može se na vrieme zaustaviti, te uviek skoro 


148 


reče još po rieč — dvie, kad bi već trebao biti miran, U takvom 
se slučaju obično zastidi i zatim zašuti bez prielaza. 

S lieve strane visi najmanji zvon, dobričina, kao i prijašnja 
dva, samo bez ambicije, da bude dostojanstven. Krasnorječiv i 
često vrlo nepažljiv i nedružtven drug, koji ne čeka svoje vrieme, 
nego upada u rieč, i kad se to još ne pristoji, te često puta po- 
brka notu. Često čini dojam, kao da je zamukao, ali to je samo 
površan dojam; ako bi se što takovo dogodilo, odmah nadoknadi, 
što je propustio. : 

A_ sasvim za sebe, kao da ne pripada družtvu, kao da vječno 
trči, visi u samom prozoru maleni zvončić, koji se nikad ne 
umieša u razgovor ostale trojice. To je zvono samo za sebe. Živo, 
oporo, kričavo, možda malo i zlobno. Ako ne, a ono je sigurno 
nemilosrdno i sasvim bez osjećaja. Crkvenjak — zvonar često se 
dugo odlučuje, ali čim se dotakne užeta, odmah je spremno vi- 
kati. : 
— Bim, bim, bim, — bim bim. Bimm, bim, — bim, bim, bim, 

Tko čuje, podiže glavu i skida šešir, 

Ako ima kome, onda govori: 

— Komu to cinkuš pomaže na drugi sviet? 

— Bim, bim, bim, — bim, bimi... 

Da barem reče, sprovodi li staro ili mlado, ali nema osje- 
ćaja ni za svoj zanat, ništa ne odaje, svoje odbije i najednom 
dosta. — Kad bi barem na kraju nekako pogriešilo, reklo bi neki 
nepripadni slog, ali završiti cielu historiju samo tako, kao sat, 
što govori:... jedanaest, dvanaest i ni jedan više za ovaj sviet! 

Jula je Makova kopala i najednom se uprla u motiku. 

— Cinkuš! — viknula je. 

. Žene su slušale i prekrižile se. 

— Tko je to otišao? 

— Stari Oravkin? 

— Možda. 

—'I Kulichovom je sinu bilo zlo. 

— Umire već od Uzkrsa. 

— Upravo smo tako bili u polju, kad je moja majka umrla; 
nismo se ni nadali. 

— No, sjećam se. 

— Bit će to Orakvin. 

— Idem dječaka nahraniti, pa ću doznati. 
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I kopale su dalje za nove plodove. 

Potom je dotrčao sav zadihan Sedmakovkin sin. Nije ni do- 
čekao, da dotrči do majke, nego je izdaleka vikao: 

— Župnik je umro! Gspodin župnik je umro. 

Žene su brzo poduprle motike, ne možda stoga, što bi župnik 
bio bezsmrtan čovjek, a ni zato, što su najmanje mislile na žup- 
nika, možda samo zbog samoga cinkuša. Svakako bi se ipak malo 
drugačije razmahao. Oravkin i Kulich su obični ljudi, a od- 
pjevati župniku kao njima — to svakako ne bi bilo u redu. 

Poduprle su motiku i ponovo su se križale. 

— Sigurno znaš, ha? — vikale su na dječaka, kad su se malo 
pribrale od iznenađenja i uzrujanja. 

Dječak je znao sigurno za smrt. 

Možda nije bilo razloga uzrujavati se zbog cinkuša, možda 
bi cinkuš rekao, da uobće nije neobična i ozbiljna stvar, što je 
umro župnik. 

Možda bi rekao. 

Nije važno, što je umro neočekivano, brzo. Nije važno, da je 
u župni dvor nagrnulo mnogo svećenika, da su zvona dugo zvo- 
nila, da su ljudi jadikovali, da su u dvorištu sve pozatvarali. 
Pa ni to, da su neke novine imale krasan i istinski nekrolog, da 
je stari sat sa alabastrovim stupićima ostao stajati, jer ga nitko 
nije znao navinuti, nego jedino župnik. 

Važno je, da je nekoliko araka izpisana papira sa tvrdim i 
težkim podpisima ostalo nedirnuto Đumbier je najbolje po- 
znavao te papire, on ih je prvi vidio kod novoga administratora, 
ali su uzalud pretražili cielu pisarnu, podpisa nije bilo. 

— Moraju se naći, inače će biti zlo. 

— Cielu večer sam tražio, u matici sam list po list okretao, 
i sve sam našao, ali vaših araka nigdje. 

— Mojih araka? Nisu to samo moji, čitavo je selo na njima, 
pa i vaši bi mogli biti, gospodine administratore. 

— Ja sam tu tek dan-dva. 

— Što zato, ali ste iz Liptova, a Liptov nije Debrecin. Znate 
li, da nam hoće naturiti državnu školu? 

— Već sam nešto čuo. ' 
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— Najprije samo tako, neka damo našu staru školu za novu, 
državnu. Zatim je stara škola bila malena, kad ju nismo htjeli 
dati. Zatim je bila nizka. Kad smo ju htjeli povisiti, onda je bila 
mokra. Da, od toga vremena uvrstili su nam i zemlju u viši raz- 
red, da bude više porcija. Podpisali smo se, neka nam ostave . 
staru školu i neka nas ovdje ne pomadžaruju. 

— Hm, za novu već ima i mjesto. 

— Znam. I nacrte sam vidio. Ali kad obćina ne će!... 

— Država je država. 

Đumbier je pogledao na administratora, gledao ga malo u 
oči, htio mu je nešto reći, ali je najednom sudlanicom obrisao 
usta, polagano se okrenuo, odgundrao pozdrav i otišao, 

Dakle, to je ta važna stvar. 

— Ljudi, novi župnik nije stari župnik, — rekao je Đumbier, 
a ljudi su šutjeli. 

Dugo su šutjeli, napokon je jedan rekao: 

— Neka samo počnu graditi! 

— Pokazat ćemo im i bez župnika! 

— Misliš, da ćemo pokazati? ' 

— Ako ništa ne pokažemo, onda nas neka vrag odnese! 

— Tako je! — potvrdili su ljudi. Neki glasno, a neki samo 
tako, šuteći, ali u tom nije bilo nikakve razlike. Tko je doznao 
za taj razgovor ljudi, ili je dodao rieč-dvie, ili se u duši divio 
Đumbieru, koji je platio za gnojnicu, što mu je tekla iz dvorišta, 
kao i drugima, ali si je baš u njegovoj gnojnici uprljao cipele 
gospodin županijski fizik. I nisu ga naučili slični primjeri (svake 
godine barem dva, ako ne više), da škripa zubima i plaća globu, 
da je milina. 

Neupućeni nisu dalje o tom mislili. 

Samo je Jula Makova brzo otišla kući izpod Teplice, jer je 
znala, da doma ne će biti nikoga, brzo je presipala sjemenja, 
salitre, joda, čavle na zdjelice i u lončiće od novinskog papira. 
Sve je papire počela paliti, jer je Jula Makova bila glupa i lju- 
bila je Josipa Maka. 

Jula je Makova osjetila, što će se dogoditi. 

Kad je jednom župnik proglasio iz propovjedaonice, neka 
roditelji uče obiestne derančiće pristojnosti, jer su neki nemir- 
njakovići iztrgali kolce, kojima je bila nova škola izmjerena, Jula 
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ja tako pogledala susjede, kao što su susjedi pogledali Julu. Čak 


joj je bilo i drago, da je stvar ostala na mladićima. 

Kad su Bošelja i Đumbier u najtežim vremenima za gospo- 
dara morali voziti drva, kamen i vapno za državnu školu, bunila 
se u duhu i Jula, ali nikomu nije o tom govorila. A kad je vidjela 
Brondu, Kurnasa, da su se vratili iz rada, jer će imati posla kod 
nove zgrade, mislila je Jula i na Josipa Maka, ali mu stvar ne 
“bi javila, kad bi i znala, gdje je. 

Ali s uBošelja i Đumbier u najtežim vremenima za gospo- 
kuću treba odraditi tri dana, Jula se nije s Janom Makom dugo 
prepirala. Uvečer si je nakuhala, a ujutro je bila prva na gradi- 
lištu, najustrajnije je šutjela, dok su drugi psovali. 

— Šta ćeš ti tu, Jula? 

— Došla sam za Makovu kuću. 

— A Jano? 

— Gdje bi Jano mogao doći? 

— Mora ići na uglede, ha? 

Jula je samo slegnula ramenom i obazrela se, u čemu će 
nositi mort. 

Tako je junački odradila tri dana, premda je znala, da će 
treće noći porušiti školu. 

To jest, — trebali su ju rušiti. 

Kad je uzrujani Đumbier dotrčao na gradilište, već je gor- 
jelo nekoliko vatara u dvorištu i među zidovima, a razmještali 
su i nove. I sam je Đumbier zgrabio najbližu dasku, stavio na 
vatru i razvikao se neobično glasno: 

— Vidjet ćemo i odmah na posao! ' 

Vatre su se brzo razgorjele, visoko su dizale crvene glave, 
ponosno se uzpinjale i što dalje, to su više stvarale iz noći žut 
i crven poludan. Osvietlile su susjedne kuće, osobito dimnjake 
na krovovima, nedaleke jasene sve do vrhova, grobljanske kri- 
ževe na obronku, Gabuljev plot i sasvim savršeno nove zidove i 
napola gotov kostur krova. : 

Đumbier je mogao sve odlično vidjeti. 

I kad je najbolje vidio, ukočile su mu se noge. 

Nisu mu ni u što propale, jer je baš imao kamen pod pod- 
platima, nego, kao da bi ga ledenom vodom polijao, ostao je sta- 
jati i razširene su mu ruke polagano padale. 
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—  Đumbier je gledao. 

Vidio je, kako su se neki mladići popeli već gore na zidove 
i počinju micati uglove, koji su bili privremeno pričvršćeni sa 
jednom ili dvie letve. 

I počeo je brojiti mladiće; 

— Jedan, dva... deset... trinaest, četrnaest. Svih skupa 
četrnaest i još petorica dalje... A gdje su ostali?! Svi. Jedan, 
dva... petnaest... devetnaest... Gdje su? Da! 

Gledao je u mrak, činilo mu se, da tu i tamo vidi još jedno, 
tri lica... Ali kud baci oko, kao da bi tobožnja lica nestala, ni- 
jedno ne vidi drugi put. 

Jest. 

Trči amo tamo, naiđe na neka leđa, glavu, i to je ili nekakav 
dječak ili žena. Pogleda još jedanput na zidove, pod zidove, jer 
je tamo više vike, ali nijedne spodobe. 

Niti jedna! 

— Aostali?... : 

Đumbier je odrvenio, gleda kao sliep u vatru, kleo bi, ali ne 
zna odmah, udario bi rukama, ali mu se mišice u licu uzalud 
stežu. Nešto mu stište čeljusti, kao da mu neko trpa kamenje 
oko želudca. Po žilama mu juri nepoznati tlak, prsti mu se grče, 
stišću u pesnicu, ali osjeća, da nikoga ne bi mogao njome udariti. 

Stoji Đumbier kao prazan panj, ima časova, kada ništa ne 
osjeća oko sebe. 


— Hha, hha-ha! — valja se pored njega gorostasan lik, 
Hiriačok. ; 

Ali ga Đumbier ne opaža. 

— Ha-ha, kk-kra-san pp-posao! — trči Hiriačok, kao da 


s&m mora sve prevrnuti. 

A Đumbierov mozag dugo prašti, bori se, svija, puca, kao da 
će mu se svakoga časa razpoloviti lubanja, a ipak ne može si 
nikako pomoći. A treba si odmah pomoći, jer se tu ne može 
kolebati. Ili mora doći neki savjet, ili mora lubanja puknuti. 

— Dal... 

To još nije bio cieli Đumbier. 

To su si samo pluća malo pomogla. 

I noge su mu se nehotice pomaknule, sim još nije htio, i 
samo tako, kao pijan, bezsvjestno je pošao gradilištu, pograbio 
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tamo prvoga bundžiju, — ne znajući koga, — uhvatio ga za grlo, 
odgurnuo i zariknuo: 

— Ostavi! Idi kući!... Ništa ne diraj! Ostavi, gubi se! Tko 
se čega dotakne, ubit ću ga. Dolje, dečki, brzo! 

Rikao je iz puna grla, upravo je hrkao, kao da će mu netko 
grlo iztrgnuti. Izgledao je u crvenom svietlu kao satana, mahao 
rukama, nogama, kao da ga je zli duh obsjednuo, i koga je do- 
hvatio, toga je odbacivao. Ako nije išao, udarao je težkom rukom 
u hrbat i prsi. 

Jedva su ga poslušali najbliži. 

Nisu mogli shvatiti, što se to s Đumbierom dogodilo, oni na 
zidovima uobće ga nisu držali Đumbierom. Neki su požurili dolje, 
da vide, itko ih to smeta. 

I dobro, da su dotrčali. 

Barem su ga spasli iz Hiriačkovih ruku. 

Đumbier je naime nagazio na Hiriačka, trgnuo ga za rame 
i Hiriačak je začas udario njime među drva kao kruškom. Već 
mu je i na prsa kleknuo. 

Dobro, da ssu ljudi dotrčali. 

— Gasite vatre i kuću! Brzo! Slušajte... — hrapao je polu- 
glasno Đumbier, ne ustajući, dok ga nisu digli. — Nisu svi tu. 
Cielo selo. A kad nisu svi, onda niti jedan. Razpalite, tko je još 
ovdje, momci... Ja issam razvlačim vatru. 

Nisu ga odmah mogli razumjeti, jer su s Hiriačkom imali 
mnogo posla, i kad je svima postalo teda-negda lakše, ni tada ga 
nisu sasvim poslušali. 

Nijedan nije dodirnuo glavnju na vatri, samo što su se 
zaustavili ili su sjeli i šuteći gledali, kako dogaraju letve i daske. 
— Trebao si nas pustiti... ' 

— Trebao. Kraj će biti, ovako ili onako, isti. 

— Neka sam Bog pobije cielo selo zajedno sa fundamentom. 

— Nemaj brige o tom. 

— Nisi se trebao brinuti, Đumbier. 

Đumbier se bez rieči razhodao, bez rieči se uputio prvoj vatri, 
da ju gasi, ali su ga same noge odniele drugim smjerom. 

Zaokrenuo je u mrak, nestao i više se nije pokazao. 

Tako su pomalo svi otišli, ostali su pusti plamenovi, koji su 
se još tu i tamo dizali, dok nisu ugasnuli. 

Zapravo se tada trebao oglasiti cinkuš. 
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— Bim, bim, bim, — bim, bim! 

Ne zbog toga, što bi netko umro, nego stoga što su ovdje 
najednom, mnogi umrli, 

Zaista bi se morao oglasiti mrzki cinkuš. 

Tu je izumrlo upravo u smiešnoj situaciji posljednje zrno, 


' što ga je pokojni župnik za života posijao u selu Josipa Maka. 


Tada su se trebali razmumljati zvonovi, i trebalo je postaviti 
drven, bieli križ. Ne stoga, što bi tu ležao netko mrtav, nego 
stoga, što je počeo umirati jedan kut smrću, koja nije bila dana 
od prirode, niti ju je sam spremio, nego koju su spremili u prvom 
redu oni, koji su se otuđili. 

Je li selo imalo savjest? 

Imalo je. 

Čitav dan je gledao na grupe oružnika kao na poplavu. Cieli 
dan pati za one, koje su vodili knezu i gurali amo i tamo po 
obćinskom dvorištu. Matija Zdbravec je kosio nedaleko od ceste, 
kad su pod večer odvažali na kolima oko trideset mužkaraca i 
množtvo oružnika i koliko je mogao, brzo se sakrio za liesku i 
gledao u zemlju. 

— Otče, hoće li ih tući? — pitao ga je sin tiho iza lieske. 

Zubravec nije pogledao sina i nije odgovorio. 

Zar da mu govori o tom, kako će uhapšene mladiće nepre- 
stano tući? 

Selo je imalo savjest. 

Ali nije imalo dosta kruha. 

I nije imalo dosta svećenika. 

Jedan svećenik ne učini mnogo, pa ni onda kad je obučen 
u posvećeno ruho i kad je župnik. A oni, što su trebali biti sve- 
ćenici, — odavno su okrenuli leđa, ako ne i pesnicu. Tako je to 
bilo ovdje, kao svuda: nikad se narod nije sam izdao, napuštali 
su ga oni, koji su trebali biti svećenici. Nijedan se narod nije sam 
pokopao, pokopale su ga izabrane ruke. Đumbierovci su si htjeli 
pomoći jednostavno, smiešno, ali su si pomogli, kako su mogli. 
Nitko tu nije stajao kraj njih sa svećeničkom riečju: 

— Glupost je srušiti dvie grede i spaliti nekoliko dasaka! 
Ne treba se boriti sa zidinama, nego duhom... Da! Đumbier, — 
jedan, dva... četrnaest — bilo bi dosta i četrnaest pari ruku, ali 
nema tu onih, što na rukama nose rukavice. Proklinješ kuće? 
Ne proklinji. Zubravec se barem pred sobom stidio i pred sinom 
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ali ima i takvih, koji se ne stide. Ima takvih, koji će te vezati 
kao zločinca, koji će te zapisati u protokole, koji će te suditi, iako 
bi ti mogli biti braća. Ima Đumbiere, ljudi, koji hoće samo jesti. 
Žderati i opet žderati, Trebali bi biti svećenici, trebali bi imati 


vedro, ravno čelo, ali nemaju nikakvo, nego samo izbuljene, vo- 


dene oči, velika usta, slinava usta i mastne prste. Pred sobom 
zdjelu ili barem zdjelicu i gledaju, gledaju u nju, hoće li što na 
dno kapnuti. Koščica, čvarčić. Tko bi na tebe gledao?! Kako, kad 
treba u zdjelu gledati. Ne proklinji pisara Šurinu, iako ti se čini 
vrlo poznat, iako ima naočari, iako ne će da te razumije, što mu 
govoriš, jer je zaboravio, kako ga je majka naučila usta otvarati. 
Pogledaj ga bolje, pa ćeš vidjeti, kako su mu lakti izlizani. Vidiš, 
ima malu zdjelicu, ali mu se mnogo izgule lakti, dok nešto u nju 
uhvati. Da budeš pravedan, morao bi mnoge proklinjati. Trgo- 
vinice, licencije, lov, trgovine i titule. udobnost, kruh, kolače, 
karte, cilindre, pergamene, zlato, vino, glupost, naduvenost, žen-, 
ske šešire i čarape, carska i kraljevska puceta... Ne možeš sve 
na dušak spomenuti, i glava bi ti se zavrtjela. 

Naročito ne kuni svoje selo, jer nema najveću krivnju. 

Misle na tebe. 

Na primjer, Jula Makova ne spominje stvar ni jednom rieči, 
jer joj se čini okrutna i strašna. Hlad joj prelazi leđima, kad samo 
čuje čovjeka, što pognuto ide — ali ništa zla ne misli o tebi. 

I Jan Mak misli. 

— Sada će natezanja dvie godine trajati, — govori agentima. 
— Možda i više. Sud će doći u selo i na svakoga će doći red. 
Točno, kako sam to unapried vidio. Andrija Kubandin sigurno 
će imati prste u tim stvarima i bilo bi za njega najbolje, da se 
izgubi iz sela, da ode u Ameriku. 

— Zdrav? Mlad? — pita jednolično ljubičasti nos. 


59. 
: Poslije Jakovljeva Makova je Jula često razgovarala sa 
sinom. 

Nitko ne zna, što su govorili. 

Možda mu je govorila o tom, da je pravi dar Božji biti daleko 
od sela, jer ju je šumar iza Skale uzeo za kopačicu, jer siena ima 
mnogo, tjedne će trajati, a i drugoga će se posla dosta naći, 
možda sve dotle, dok se ne osuši cima na krumpirima. 
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Možda mu ovako govori: : . 

— Već je prošlo Jakovljevo, i najednom će otac s vrećom ući 
u dvorište. 

I nigdje nikoga. 

— Gdje je Jožko? 

Nigdje. ' 

— Sigurno moram na njega čekati? 

Čeka. 

— Je li samo narastao? 

Tako je radoznao. 

— Hoće li mi se nasmijati? _ 

Ah, da mu se nasmiješ, Jožko! 

Možda mu spominje: 

— U subotu idemo pogledati kuću. Bit će i noć, dok dođemo 
kući, ali ćemo požuriti. U prozoru ćemo ugledati oičev šešir. 
Uviek ga stavlja u prozor... Što? 

— Jula svuda su slabe zarade, — bit će otac namršten, kao 
što često biva. Nekakav mrak će mu sjedjeti pod očima. 

— Što? 

— Težko se dođe do groša. 

— Zaista!... Ali ne ćemo propasti. Kod šumara za Skalom 
imam već dvanaest forinti u gotovu, jedno crno janje i prase 
— prilično! — već je kao naše. 

Ono, tko zna, kako zaista razgovaraju. ra 

Ali s Josipom Makom drugačije su se pozdravili. Niti je 
to bilo odmah, niti onako, kako je to Jula Makova mislila. Već 
je sunce bilo prilično slabije, već je cima na krumpirima počela 
Žžutjeti, kad je Jula putovala na selo, da vidi, kakva je nedjelja 
u selu. Možda i nije mnogo mislila na Josipa Maka. I posla je 
manje pod jesen. I tako je pošla kući samo u subotu, i sin joj je 
bio težak. Zaista se nije ljutila, što je kroz ljeto toliko postao 
teži, rado ga je nosila i težkog, ali nije mogla mnogo misliti na 
druge stvari. Tek bi oko bacila na modre daljine. Bila je umorna, 
te nije mnogo gledala ni crveni krov nove škole sa posljed- 
njega brežuljka nad selom. Utoliko je manje mogla opaziti, da 
kod Makove kuće nešto nedostaje. 

I zaista je nedostajalo, 
Zaustavila se u vratima razširenih očiju, i stoga što su bila 
otvorena, i stoga, što je dvorište bilo puno Cigana, sjekira, triešća, 
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buke i udaranja. I to ne poznatih Cigana, kakvih ima dosta na 
briegu više sela, nego Cigana-skitnic4, Tako je barem mislila 
Jula Makova, jer je od djetinstva držala koritare Ciganima i 
nije imala razloga da promieni mišljenje. 

— Jano je prodao naše jablane! — ubolo je Julu Makovu. — 
Kotlove su imali izgorene, ali... 

— I lipa je posiečena! 

—Ivrbe!... 

I zaista, sve je pri potoku bilo oboreno, samo je nekoliko 
prutova stršilo u nebo. Izčupan je bio cio plot, i na kući je 
stršilo nekoliko šindra, spasenih, ukoliko je dostajalo povaljeno 
granje. 

— Bit će triešća i granja, šta? — ozvao se pokraj Jule 
Jan Mak. — Nisam ni mislio, da će toga biti toliko. A skoro sve 
drvo tu ostavljaju, šta ?Umiju točno sjeći. Cieli dan ih gledam. 

Jula nije ništa odgovorila, samo je osjetila, kao da joj je 
odkinuo komad tiela i gledala na prazno mjesto pri potoku, 

= Joža je najprije kleo; ta on tako uviek radi, a zatim 
se uvjerio, da sam dobro prodao. Vrba će narasti... 

a. A zar je Jožko doma? — pošla je dalje Jula Makova, ne 
čekajući odgovor. 3 

Da. Josip Mak je bio kod kuće. 

Da. ; 

Ni kiseo, ni sladak sjedio je za stolom s jedne strane, a 
S druge strane nasmijana Maruša. Josip je ustao, smekšalo ai 
se lice, pružio je i ruku, i rekao: ' 

— Upravo sam se spremao, da ti pođem u susret. 

Ali Julu Makovu je neprestano nešto bolo oko srdea 

Julo, budi mudra, pusti strašila, gledaj samo na muža i 
raduj se, da je tu, da je zdrav, samo ga je sunce jako opalilo. 

Msn A zar se ne radujem?... Pa i ne mislim ni na što na 
svietu, zaboravila bi, da me je ubolo, ali što mogu? Ne mogu 
si srdce okrenuti, ne znam si pomoći, kad me ubode. Zar nisam 
dosta nastojala, da me pusti na miru, ali... Maruša je prije 
razgovarala s Jogipom... 

Zašto misliš na takvu bezposlicu? 

Pr ća po ali as mjeh si je nedavno i škrinju 
nea lara j a 1 pehare sa papirnatim cviećem i 
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— Nagrnuli su u dvorište ovi crni kao oblaci, pa moram, 
rekoh, da čuvam, kad nisi doma, — opravdala se i sama Maruša 
pred Julom, ali Jula nije imala odgovora, da barem reče: Dobro, 
da si čuvala, no sada sam već doma, dakle idi. Liepo te molim, 
samo idi. Otac na peći traži vode, i kad je gladan; idi, podaj 
mu. Ili ga umij, sama si doma načini kapicu, crvenu, ali... 

— Sada tu spavam, — nastavlja Maruša, — Jano opet vodi 
agente, uvečer nemaju razgovori ni kraja ni konca, ne bi spavali 
ni na jednom boku. š 

— Kad si došao, Jožko ? 

— Upravo su zvonili u crkvi, rano. 

— Jesi li po noći išao? 

— I putem se čovjek naspava, kad je naučan, 

— Nisam ni slutila. 

— Već si dugo za Skalom. No, dobro. Došao sam, da kupim 
prase i kozu, ako se pruži dobra prilika, A zatim ću natrag, 
ako mi se ovdje ne pruži prilika. Bio sam u Osadskoj dolini. 

— Hvala Bogu, — mislila je Jula, jer je računala, da je 
s Josipom i groš došao. 

Ipak se zaprepastila, kad ju je Josip Mak nenadano k sebi 
pritisnuo, i nehotice izvalila oči na Marušu, kao da je to užasan 
grieh, što ju muž grli. 

— Ala sam luda! — ciknula je u duši. — Treba da mislim 
na muža. Eh, da me izpsuje... 

I ovila mu je rukom vrat, ali je Maruša držala njezin pogled 
i tada. Jula Makova nije mogla nadvladati misao. Jasno je 
vidjela, da Maruša ima na ustima zelen smieh. 


60. - 

Josip Mak je načinio mali kotac, kupio je svinje i možda 
zbog tih svinja ostao doma i našao posla na selu. Nije to smiešna 
stvar, da se tako dogodilo, iako bi se netko i htio smijati. Ali 
tko to ne razumije, neka se barem ne ruga .Smijati se nije dostoj- 
no, a glupo je, da se smije onaj, koji ne zna, kako se težko kupuje 
prase i šta še sve kod toga događa. 

Ali nas se to sada ne tiče, dovoljno je znati, da je Josip 
Mak ostao kod kuće i da je jednom išao u dvorište Meljoševo. 
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— Zašto da se ljutim na ljude? — mislio je, i kad je od 


Maruše doznao, kad ne će biti doma, odljuljao se iz kuće, pogle- > 


dao gore i dolje ulicom i ušao u Meljoševo dvorište, 

Nije lako išao, 

Ne. 

Bilo mu je skoro tako, kao de ne zna, gdje je. 

— Maruša mora da je na litanijama, jer je tako rekla, — 
sokolio se Josip Mak, i kad je stupao na stubište, na kom se 
nekad dosta nasjedio. — Davno me nije ovdje bilo! A zar me 
sada treba?... I Meljoš mi je dosta dobra učinio. Mogao me 
je poslati iz kuće, kad je bilo najgore. A tko zna, je li sve istina, 
što govore, kako je majku mučio. No — umriet će, i ne moram 
imati neprijatelja u grobu. 

e Pomoz' Bog, ujače! — htio je reći odmah sa vratiju, jer 
je imao tako spremljen govor, ali, kad je pogledao gore na peć, 
malo mu je nestalo glasa. Opazio je tamo hrpu, štaviše samo 
hrpicu, koja se je gibala, ali se ne bi dalo odmah reći, da tu 
sjedi stari Meljoš. Josip Mak je morao najprije bolje pogledati. 
Pobielio je kao klice krumpira u podrumu, osušio se kao trieska, 
glava mu se tresla, kao da je neprestano nešto potvrđivala, i 
usta nije pritvarao, jer je tako odavno navikao. A treba malo i 
da čuje, i bolje se čuje kod otvorenih usta. 

a Hvaljen Bog, ujače! — progovorio mu je tiho. — Kako 
se držite?... : 

Meljoš je malo digao glavu, maknuo malo crvenim kapcima, 
ali nije odgovarao. 

Razmišljao je, a bio je naučan, da se ni u čemu ne žuri. 

“— Došao sam, da vas vidim. 

Meljoš je jače zaklimao glavom. 


— Poznati glas, poznati, mladi glas, samo se ne mogu sjetiti. . 


Sigurno još nisi bio ovdje. 
— Davno me nije bilo. 
— Vidiš. 
— Ja sam Josip Mak. ' 
— Joža? Ali Joža? — vidljivo se uzbudio sliepi Meljoš i 
a lice za glasom. — Ah, ti si to. Zdravo. Sjedni, kad si 
ošao. 


— Riedko sam kod kuće. 
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— No, znam, Hana mi često nešto reče, ali ne mnogo. Kasno 
dođe, baci se na krevet i spava kao zaklans Ja samo tako 
slušam i zavidim. Ili na dvorištu razgovaraju s Andrijom Bari- 
com. Uhm s tim. 

— Bio sam u Liptovu — postao je slobodniji Makov glas. 

— A kako tamo? 

— No kao kod nas, samo se rada pomalo nađe. 

— Jesi li čuo o buni kod nas? 

— Govorili su mi. Još i sad ljude uništavaju. 

— Tako? A Maruša mi nije ništa govorila. Maruša mi pone- 
kad ni rieči ne kaže, uzalud ju pitam. Tako je sa mnom, Ne 
znam ni to, da li je ĐDumbier doma, ' 

— Još nije. 

— No, no! 

— Kažu, da ga nitko nije nedavno spomenuo, kad su novu 
školu posvećivali. : 

— Vidiš, vidiš. I ne znam, kako su ju posvetili. Maruša , 
mi ne reče, ako ne stranci. Ali gdje će ti stranci doći, kad 
se radi. Samo Hiriačok, 

— Joćčko? 

— Da! Samo ga težko razumijem. No, volim ga, barem je 
čovjek. Kad se boji oružnika, ovdje se izspava .Majka ga mora 
po tri dana zvati. 

Josip Mak se zamislio, tražio je po pameti, što bi mogao 
reći Meljošu, ali su mu se javljale same takve stvari, o kojima 
se pristojalo šutjeti. I na pola je uha slušao Meljoša, koji je 
sad stao, sad nastavljao, kao da se boji, da ne bi svašta pitao. 

— Idem, — rekao je najednom Josip Mak i sjetio se, da 
zaista mora ići, jer će u crkvi biti kraj, i Maruša će ga ovdje 
naći. 

I ustao je. 

— Sjedi samo, Jožko, ta danas ne ćeš nikuda zakasniti. A 
ja sam svakom zahvalan. A nisi mi još ni rekao, jesi li se vozio 
na željeznici. ' 

— Morao bi ići — mislio je Mak, malo se maknuo, ali mu 
je palo na pamet, da i starom Meljošu treba odgovoriti. — Zar 
da odmah na prvi mah tako bez reda odem? 

"— Bogme se nisam vozio, ujače, i malo se ja navozim. I kad 
bi zabadava vozili, i onda se ne bih mnogo vozio, 
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— Kažu, da su i zabadava vozili. 

Josip Mak se malo nasmijao. Došlo mu na um, što je u 
ljudima ostalo od ciele parade i što su njemu spominjali, 

— Da, vozili su zabadava, da, još se i sad ljudi smiju. 

— No? 

— Jedne su odvezli gore, ali su u Lomanovoj sjeli drugi, i 
tako su se, kažu, mnogi morali vratiti pješice. Prokleli su, kažu, 
svu mašinu. 

— No! To su oni, koji su se protivili. 

— Oni. 

— I od nas je bilo takvih? 

— Bilo je, kažu. Ali — zbogom ostajte. 

— Pričekaj još malo. Davno te nije bilo... 

— To je istina, — mislio je Josip Mak, i obrazlagao misao, 
kao prije. 

— Hana mi malo kaže, Maruša ni toliko, pa ti ja ni sada 
ne znam, kakvo Jano ima zanimanje. 

— Naš? 

— Naš. 

— Ni ja to ne razumijem. Odvodi ljuđe u Ameriku. 

— I zato mu plaćaju? 

— Nisam ga pitao. 

— A idu li koji? 

— Ići će. 

—Iti? 

— Kad bih imao za put... 

— Daj si mira, i da imaš. 

— Za tuđe ne idem, ni zabadava. 

— Eto tako. Ne može to biti zabadava. Kako zabadava. Ali 
Jano... 

Meljoš nije dokrajčio, ali je Josip Mak domislio, što je htio 
TeĆi. 

— A sina imaš valjana, govorila je nedavno Švabica. 

— imam. 

— No... 

Meljoš je razmišljao, što bi još pitao. Mučio se, da mu 
nešto brzo padne na um, a Mak je svaki puta muku mučio, kad 
je prošla kakva žena izpred prozora. 
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— Pa to već idu iz crkve! — opazio je Josip Mak i malo se 
izpružio. — Ako me tu nađe Maruša,.. No... a... A što, ako 
me nađe? Što se to koga tiče? Da se zbog Jule s nekim svađam, 
da nikuda ne idem? Idem, kud me je volja, Da zbog Juline 
gluposti pazim, kad Maruša nije doma? Da mi Jula ni rieči 
nije rekla? Istina. Ali Jula nikad ne razgovara, samo što joj se 
sve vidi na licu. Valjda ću zbog Jule obilaziti Meljoša, koji mi 
je i dobro učinio. Jula je... 

— Jesi li čuo, o novom župniku ljudi ne govore dobro? 

— No — sada ne govore, poslije će govoriti. 

Josip Mak je ta rekao ponešto oštro, možda je i Meljoš 
opazio promjenu glasa, možda i nije. Mak ju je i sam opazio. 
Postao je odlučniji i nije se više brinuo za žene pod prozorima. 
Doduše nije sjeo, ali je već ušla u njega tvrdoglavost, Razkračio 
se nasred sobe i govorio, što mu je došlo na jezik. 

Marušu kao da i nije opazio. 

Trgnuo se tek onda, kad je stala pokraj njega, možda stopu 
daleko. Kad je opazio na njezinim očima zeleni smieh i kad su 
joj se svi prsti razigrali. 

Josip Mak se prestrašio i probliedio. 

Nije imao kada da razmisli, jer mu se Maruša već idućega 
časa bacila oko vrata. Bez rieči možda i bez najmanjeg uzdisaja 
zagrlila mu je glavu i pritisnula se k njemu kao u bezkrajnom 
očaju. ' 

Josip Mak je bio tada u najboljoj snazi, ali nije znao, što će 
s Marušom početi. Nitko nikada ne bi slutio, kako Maruša ima 
okrutne i snažne ruke, 

Tli je stoga Josip Mak oslabio, što ga je spopao užas, jer u 
tom času nije vjerovao u Meljoševu sljepoću? Stoga, što je 
mislio, da Meljoš gleda, kao da vidil... 

Ili stoga, što nije mogao govoriti, jer mu je Maruša dlanom 
začepila usta, jer sliepac vidi barem glas? 

Težko je disao i znoj mu je pokrio čelo tako, da je izerpio 
snagu, dok je Marušu posjeo na klupu, te mu se učinilo, da je 
razderao Marušine ruke, dok ih je trgao s vrata. 

Nije mnogo trebalo, te bi Josip Mak udario bio u lice Marušu 
Jana Maka. Zaista je taj udarac samo na vlasu visio. Nikad nije 
znao objasniti, zašto je tada htio udariti Marušu, Pa ni to, zašto 
Ju nije udario. Nije mogao pogoditi ni onda, kad je proklinjao 
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taj čas. Pa ni onda ne, kad je u duši crvenio pred Meljošem, 
kako je zgrabio za vrata, kako ih je skoro iztrgnuo iz pantova 
i pobjegao kao bez glave. 

Tek se na ulici mogao malo smiriti, premda samo na čas, 
dok nije Julu opazio, 

Da. 

Tada se zarilo u njega najedamput sedam noževa. 

O, Jula Makova nije ništa govorila. Niti njemu, niti ikomu. 
Stajala je pred kućom s Evom Klanicovom i razgovarala. Kad 
ju je ubolo, htjela se nadvladati, ali je Eva brzo govorila i odmah 


izmljela : 
— Što si se najednom promienila Julo? 
— Što? Ma ništa... Često mi dođe vrioglavica... ništa, 


Zbogom, Eva, ostavila sam samoga sinčića. 

Tako je bilo. 

Utekla je pred Josipom Makom, kao bez duše i stisnula se 
k peći, gdje nije bilo mnogo svietla. 

Niti je pitala, niti je prebacivala, niti je jednu rieč izrekla. 
Sjedjela je i mislila, čvrsto mislila, šta bi gdje imala učiniti, 
a kad joj je došla na um bilo kakva sitnica, brzo je ustala i išla, 
da ju izvrši. Donieti vode, spremiti triešća, očistiti pepeo, pogle- 
dati, da nisu svinje opet podrovale dasku, da Jožeka ne pritište 
uzao na hrbtu, kako sjedi privezan na visokom stolcu. 

Tako je bilo. ' i 

Na lice je silom navukla smiešak, kad je mislila, da treba. 


Vagnula je svaku rieč, što ju je trebala kazati, da budu sasvim 


obične. Jožku je pravila komedije, da se smije, a ipak... 

Ipak je Josip Mak uvečer vikao na nju, kad je upalila lampu. 

— Jula, kraj tebe bi čovjek krepao. 

—_2 

— Kako to gledaš? 

— Jožko.. 

— Gledaš, kao da je cieli sviet prljav! 

Da te grom ubije, tupa si kao panj. Jesi li i jednu rieč 
našla za mene cieli dan? 

— Jožko, ne ljuti se, — tresla se molba u Julinom grlu, ali 
na sreću nije izbila van. No prišla je k njemu kao pijana, položila 
mu na lice dlan i pritisnula mu glavu na svoje grudi. 
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Jula! 

Slušaj! Učinila si to, kako si najbolje znala, ali daj si doka- 
zati, mužkarci ne vole takvu ljubav! Ni drugi, ni Josip Mak. 

Naročito je danas zaslužio drugu ljubav. Sasvim drugačiju, 


Julo! 
Jesi li čula? ... 
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Nije bila zima, ali je rano zakišilo. — Da je u proljeću 
bila tako topla kiša, — govorili su ljudi. — A što sada, krumpir 
više ne traži, samo se zemlja razkvasi i motika postaje teža: Ali 
poslije je bilo još više straha, jer kiša nije prestajala padati i 
obćina je počela mučno gledati na krumpirišta. — Što je naraslo, 
sagnjilit će, — zabrinuli se ljudi. No najednom je probilo suna- . 
šce u punom sjaju i nije se više dalo odagnati s neba. Samo što 
mu ljudi nisu vjerovali, nego su se izsuli na krumpirišta kao 
za okladu. Zemlja nije dospjela ni da se osuši, čeprkali su po 
njoj i još su se hvalili, što nije i gore. I Makovima su se vozile 
manje i veće vreće i Makovi su se uviek žurili, kadli je nestao 
iz kuće Adušev ormarić, a nitko nije znao sigurno — kada. 

Ni Jula, ni Josip se nisu sjećali, da bi kuća ostala otvorena, 
ili da su ju našli otvorenu. Ipak ormarića nije bilo nigdje. No, 
što je još čudnije, iz kuće nije ništa drugo nestalo, samo baština 
iza Aduša, i to tako temeljito, da su nestala kliešta, koja su 
bila položena pokraj ormarića. 

Svu su kuću prevrnuli, nisu vjerovali, da je ormarić bio 
u sobi, kako su ga stalno viđevali, ali za njim ni traga nije 
ostalo i morali su se čuditi. 

— Možda je sam Aduš došao po njega — sudila je Jula. 

.— Kako Aduš? 

— Bio je čudak, vidio si ga, gdje ga nisi očekivao. Znao 
je, gdje imamo ključ. 

. — Ljudi bi ga vidjeli. 

Ali Aduša nije nitko vidio, pa ni stranca uobće nisu pri 
kući vidjeli, a ormarića je nestalo. 

Ne marim za to, — rekla je Jula, — ali mi se često puta 
činilo u noći, da Aduš na našem tavanu traži ormarić i da mu 
ga moramo dati. 
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To se, dakle, neobično dogodilo kod krumpira. I tu je stvar 
doznao svatko, koga je zanimala. 

Ali se dogodila i takva stvar, za koju nije nitko doznao. 

Dogodilo se, da je Maruša posudila novce i spremala se, 
da će kupiti kravu, jer da je krme te godine dosta prigospodarila. 
Otca treba hraniti, brat ne dolazi i Hana ne će iz službe. I Josip 
Mak je išao popravljati mostobrane kod Meljoševih, Maruša je 
išla s njim do staje, razpalilo joj se lice, samo što su se pogledali 
u oči. Nije ga zagrlila strastveno kao nedavno, sigurno nije imala 
toliko snage, ali Josip Mak nije imao nikakve, nije se odupirao, 
nije strgao sa sebe Marušu. Iako najprije neodređeno, nesigurno, 
ipak je digao ruku, stavio ju preko Marušinih leđa, da je i sam 
k sebi privine. > 
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— Hha, hha — ha, — čuli su Maruša i Mak poznato cere- 

kanje, oboje su se trgnuli i učinilo im se, da glas dolazi izpod 
grede. 

— Hha, ha-ha-ha, — ponovio se silan smieh, ali ne bi za 

njega znali, da se nije Hiriačkova glava jače zaljuljala nad 

koritom, da nije Hariačak sjeo i jasno se pokazao u polutami. 

— Haha... 

Maruša se jedan čas skamenila. Maku je sva krv udarila u 
uši, sve su mu se žile nadule, skočio je, da su mu mostne brane 
zatutnjile pod nogama, poletio je kao divlji za Hiriačkom, ali se 
na pola puta bacila za njim Maruša i objesila se otraga na Josipa 
Maka. 

— Šta radiš tu? — hripao je Mak. 

— Hha-ha, ha, — smijao se Hiriačok, široko se ljuljao i 
vrtio glavom i, kao da se ništa nije dogodilo, izvadio noge iz 
korita, 

— Šta hoćeš tu?! 

Jočko se sada tako počeo smijati, kao da će puknuti od 
smieha. Uobće nije čuo, da mu govore, sav je bio obuzet samo 
Svojim smiehom, koji se poslije provale opet stišao, ali ni jedan 
čas nije prestao. Nekako ga je svaki put trzao neprekidni smiešak 
i tekao mu je nesamo na usta, nego i na oči. 

Bio je to okrutan, nemilosrdan smiešak. 
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Mak se počeo tresti, kao biesan konj, koga u najvećem 
trku zaustavljaju ili je to Marušino drhtanje prešlo na njega. 
Oboje su neznajući, što bi, stali pred Joćkom, i kad je Maruša 
pustila Josipa Maka. Kao da se tek sada zavalio na njih svom 
težinom. Gledali su jedan drugoga, na Hiriačka, na svjedoka, 
koji nije pri zdravoj pameti: ako si zabije u glavu, nitko iz njega 
ne će rieči iztisnuti, ali ako počne trčati, nitko mu ne će stati 
na kraj. ' 

— Ha— ha... hi! 

Maruša je uhvatila Maka za rukav, povukla ga, da idu, da 
ostave Hiriačka, ali ne zove Maka tako ,da bi ju razumio, jer je 
i sama bila neodlučna. Okrenuo se jednom i sam Mak, ali mu 
je tada stajala na putu Maruša, tisnuo se k njoj i opet stao, jer 
je volja bila slaba, nije čvrsto određivala, treba li otići. 

A Joćko se samo smijao, 

Neprestano, kao da ga je gušilo. 

— Idi kući, Jočko, majka te traži — počela je najednom 
Maruša. Joćku se zaštucalo, namrštio se, iznenadio se i jedan 
čas nije glavu makao. 

Zatim ju je još jače počeo ljuljati. 

— Nn — ne mogu. Or-oružnići me opet tt-traže. 

— Već su otišli. Već su i Đumbiera pustili, doma je. 

— Nn — ne mogu, — rekao je Jočćko Hiriačok i opet se 
počeo smijati. : 

Tada se Maruša zakolebala, ali se najzad odlučila, pristupila 
je sasvim blizu Jočku i počela mu nešto govoriti. Josip Mak 
je najprije gledao s očekivanjem, ali ga je pomalo obuzela 
neka nelagodnost. 

— Pusti ga, Maruša! Ako otvori gubicu... 

Hiriačok nije čuo ,što Mak govori, ali ni Maruša nije čula, 
nešto je i dalje Joćku šaptala, dok se najzad nije čitav izvukao 
iz korita i pošao prema vratima. Putem je čupnuo Marušu za 
suknju, kako si to dopuštaju vrlo povjerljivi ljudi. 

— Maruša, a kako to, da te Hiriačok sluša? — imao je već 
na jeziku Josip Mak, ali mu je to pitanje postalo mrzko i nije 
ga rekao. 

— Ha-ha-ha, hi! — čulo se iz dvorišta i kroz težak zvuk 
Joćkovih koraka. 
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Josipe, Maruša, Hiriačok je već na ulici, i vi bi se trebali 
zagrliti. Zar priliči ljubavnicima, da ovako stoje sa namrštenim 
čelom i spuštenih ruku? I ovako je svejedno, jer Hiriačok ima 
krivu pamet i bude li ovako ili onako, na stvari ne ćete ništa 
promieniti. Da se sada mučite — šteta je. Za brige još ima dosta 
vremena. Josipe, Maruša, ne stojte tu, — kao da vam se Hiriačok 
još i sada smije u oči. : 

— Jožko, meni je već svejedno! — sjeda Maruša na daske 
i ruke joj padaju u krilo, kao kad oslabi i nestaje joj života. — 
Meni je već ovako ili onako, meni je već svejedno, hoće li mi 
se cieli sviet smijati. Dosta sam bila u životu nitko i ništa. Bila 
sam glupa, kad sam se udala, mogao me je otac radije ubiti, 
Ali tako je to išlo na mene... Bolje, da sam se podala Hiriačku. 
I neka sad radi, šta hoće — ni na koga se ne ću obzirati. Kunem 
ti se, da se ne ću obzirati. Jožko, ja više ne mogu, Poći ću za 
tobom, makar cieli sviet gledao. Kad mi dođe, ne ću se nadvla- 
dati, potražit ću te bilo gdje, ako ne dođeš sam. Jožko dođi!... 
Sad vidiš, kakva sam. 

Maku je prošao hladan mraz preko leđa. 

Maruša mu pije oči, ne može ih odtrgnuti, drugamo obratiti, 
Podilazi ga hlad, jer Marušu do danas nije poznao. Što Maruša 
govori i kako to govori, to je druga Maruša, a ne ona, koju je 
do jučer poznavao. Jest, to je druga Maruša, malo strašna Ma- 
ruša. Kad joj ruke padnu u krilo, nije.to od slabosti, nego lažna 
protivnost, upravo tada ojača u Maruši neka odlučnost. Ni pe- 
peljasto lice nije prava, nego lažna zavjera, kad joj po žilama 
najdivlje teče krv i kad Maruša stišće zube. ' 

— Ako ne dođeš, ja ću doći. Izaberi, što ti je bolje. Ja 
nemam otca, brata, nemam muža, ne poznam nikoga, i ako se ti 
staneš odvraćati, ja ti ne ću reći, što će se dogoditi. Tebe sam 
prvoga poznala i mislim, da sam tebi prisegla i. nikom drugom 
na svietu. Dosta sam se nažđerala. Ako hoćeš, zagušit ću Jana, 
kad prilegne k meni u postelju, ali ti moraš doći. 

Jesi li čuo, Josipe Mače? 

Stojiš kao gluh, kao glup, kao da ne znaš, glava ti dumi kao 
prazan sud, oivaraš usta, kao da bi ti kroz njih morao govor 
ući u tebe. ' 

— Hha, — ha-ha-ha, — lil... 
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Zašto ne povališ Joćka Hiriačka, sablast, glupu marvu, što 
ga ne povališ, da se ne vraća?! Jočku teče užasan smieh na usta 
i na oči, no pljuni mu u taj smieh! Zaliepi mu nekako oči i usta, 
jer će te glupi Hiriačok na smrt izmučiti, 

— Ha — ha, — hi! ; 

Tebi se podruguje, nad tobom ljulja glavu, dakle... 

— Dođi, Jočko, pomoći ćeš mi izbaciti mostne brane, — 
migne glavom Josip Mak na Hiriačka i ljutito gleda za sjekirom, 
gdje ju je stavio da bi se zaista dao na vađenje starih mostnih 
brana. 

No, Jožko Mače, slab si ti majstor, kad se sam ne znaš pri- 
hvatiti posla, kad ti pri dvie tri podvale mora davati savjete 
i pomagati glupi Joćko Hiriačok! Kakva je ta tvoja majstorija, 


* ako ti mora luda pomagati? 


63. 

Inje je najkrasnije velo. 

Nikakvoj djevici na svietu ne mogu satkati takvu krasotu, 
kakvu satka sama priroda, kad joj se zahtije, pa makar to bila 
djevica iz sedamdeset kraljevskih palača. Pa ni sama djevica- 
priroda ne priušti si ga bilo kada, kao da bi se i njezino velo 
moglo poderati, propasti i odabire ga, oblači samo u izuzetnim 
slučajevima. Djevica-priroda rada paradira kroz čitavu godinu, 
škrinja sa haljinama kao da nema dna. Možda i zaista nema dna, 
i što si zamisli, već je na vrhu. I svakoga časa zamišlja nešto 
drugo i drugčije. Tko ju promatra, taj svašta opazi od jutra do 
večeri i od večeri do jutra opet mnogo. Do godine još više, i kad 
bi čovjek mogao vječno živjeti, davno, davno već ne bi imao 
rieči za sva čuda vječno nezadovoljne paradirke. 

No svaka je paradna djevica najljepša pod svatbenim 
velom. 

Mnogi misle, da se ova djevica zaručuje u proljeće. Ne. 
Svatba je u prve zimske dane, u proljeće već začne rađati. 
Svatba je onda, kad opadne lišće — haljine, kad vjetar savije 
travu, kad djevica ostane gola. Ali ona sama najbolje zna, kad 
je šuma providna, kad se pokazuje sve, što se u ljetu nije mo- 
glo vidjeti. Tada se moraju skupiti svi najstori- tkači i satkati 
čudo, dok traje ponoć! 
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U osvit djevica hoće da bude u velu iz zlatnoga praška, iz 
srebrnih paučina. 

I jest. 

Stidljiva je djevica zavita. 

Ali, ako hoćeš vidjeti, gdje je ružičasta, ne diraj, pogledaj 
samo na brezov prut i vidjet ćeš, kako pretače ružinu boju. Ako 
želiš vidjeti oči, pogledaj u vode, i vidjet ćeš, kakav sanjarski 
pogled ima djevica pred svatbenu noć. Pogledaj na jele, i opazit 
ćeš, da su tkači morali misliti i na zelene vience, iako su ih di- 
skretno i velom pokrili, da ne bi vidio, da ne bi bilo tko vidio, 
da vienci ne krunišu samo glavu, nego ovijaju i pleći i dojke, 
trup i pete. _ 

Znaš, ljudske su oči proždrljive. 

Da nema diskretnosti, sve bi požderale. 

Uobće, cieli čovjek je proždrljiv. I srebro i zlato je tvrđo, da 
ga čovjek ne poždere. Kad bi se ljepota dala jesti, već je ne bi 
bilo. 

I inje je zato hladno, da ga ljudi ne progutaju. 

Jest. 

Inače bi ga ljudi progutali prije, nego bi došao mladoženja, 
sunčano svietlo. Ali mladenka je za mladoženju, obrani se ,da ga 
dočeka, a zatim — neka se velo raztrgne. Neka pada zlato, dragi 
kamen, neka se raztopi srebro, neka se dogodi što mu drago. 

Da, takvo čudo je inje, takva mu je sudbina. 

Ali vidjeti neporušeno — to vriedi. ' 

Zato se i slaže najljepše tamo, gdje ga nitko ne vidi, ili 
onda, kad ga malo tko vidi. Kad Makovo selo ustaje — duge 
su noći tada, kad se djevica — priroda zaručuje —, tada se gubi 
ljepota, ali barem malo ublaži sviet. Dobro je pogledati kroz 
prozor, čovjeku se nehotice duša nasmije. Radnicima, koji u zoru 
odlaze u šumu, svježina i čistoća izpunjava pluća, i kad bi ra- 
dnici imali više osjećaja, pogledali bi svoje opanke, i vidjeli, da 
su posrebreni. 


— Možda željeznica ipak nešto znači, — veli radnik i to. 


zvuči nekako prozaički. Ali u žilavom, čeličnom zraku i takve 
rieči zazvone. 

— Brzo je odvukla toliko drveća, — odgovori Josip Mak. — 
Daj, Bože, da samo bude dosta šuma i da mi siečemo, ova će 
ih neman moći odvući. 
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— A, to hoće! 

— Možda će i Amerikanci požaliti. Eto, već je i Babalova 
rekla, da joj je muž mogao doma ostati. Javlja se pomalo posao. 

-— A što vaš Jano, Joža? 

— Davno je imao ići, imao je ići s ostalima, ali je pošao 
tjedan dana kasnije i ne znamo kuda. Ako bude doznao, da će 
stignuti na lađu... 

— Istina, — prekinuo ga radnik, — na lađu se može fučkati 
kao na vozara. 

—... onda će poći. Ali kažu, da ga zovu i na bystričke 
pilane. 

— Pila je težak rad za Jana. Mogao je postati gospodin, da 
je bolje naučio pisati. Neka ga vrag zna, momak kao šuma, uviek 
bi mogao raditi, ali su podplati nesigurni, zasvrbe ga, i — zbo- 
gom! Još i dobro pogodi, kad treba ići. 

— Svatko ga pozna, a kad nekoga poznam, onda se mogu 
jedino sam prevariti. 

— No, i to je istina. A Maruša, vele, i ne mari, što je išao. 

— Ni ja, — dokrajčio je misao Josip Mak, jer mu je došlo 
na um, kako je Maruša bezobzirna, i ako bi pomislila, da Jano 
Mak stoji na putu Josipu Maku, zbilja bi ga. jednom zadušila. 
Takva bi joj užasna snaga ušla u ruke i prste, svršila bi s njima, 
što bi htjela. Ne boji se Janovih šaka, ali bi se bojao pogledati 
mu u oči. . 

Radnik je govorio, a Josip Mak se zacrvenio. Zastidio se čak 
u želudcu, upravo tako, kao da je htio povraćati, kad mu je 
došlo na um, da je sjeo s Janom i s njim dvaput pio. Sam baš 
nije htio, ali je naložio, da donesu za Jana. Odmah je požalio, 
što je to učinio, ali je ipak učinio i zatim je slušao, kako Jano 
na dugo i široko priča. Često puta mu se učinilo, kao da Jano 
nešto sluti, no za čas se uvjerio o protivnom. 

— Eh, da se Maruše ne bojim!... — nastavio je u sebi Jo- 
sip Mak. — Ali, eto, bojim se! Da i ne priznam što-šta, ipak se 
bojim. Takva je, kao đavao... Da jedanput ne idem, nešto bi 
se dogodilo. A idem kao vol na klaonicu. Sasvim tako. S Me- 
ljošem ću započeti razgovor, a on mi i ne će odgovarati. Hoće 
i mi odgovoriti? Već sam se uvjerio, da se samo onda obrne na 
peći, kad otvorim vrata, a potom se pravi, kao da spava. Ako 
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dođe netko drugi, probudi se, nađe rieč, govori, samo za men 
nema rieči. A 

— Đumbiera će škola stajati šest tisuća, — govori radnik, 
govorljiv čovjek, koji ne opaža, da ga njegov drug sluša samo 
na pola uha. — I kad se može ugnuti čovjeku, onda se ugne. O 
tisućama nije nikom govorio. Tko zna, je li to istina, kad ljudi 
govore, da će još dugo potrajati, dok dođe kraj. Neprestano ne- 
koga zovu. Jesi li ti bio? 

— Ne. ' ' 

— Zahvali Bogu, što nisi bio doma. Nekima i bez toga ne 
daju mira. Da je toplo u novoj školi. Djeca govore. Netko mi je 
govorio, da sada sve mora obćina platiti, jer se tako dogodilo. 
Kažu dvadeset i četiri tisuće. Nisi čuo? 

— Ne. 

— Zaista je Baniar govorio ljudima u krčmi, a seoski knez 
"je, možda samo zato tajio, da ne bi ljudi odmah grdili Đumbiera. 
Baniarčić ti odmah sve dozna. Istina je, sa gospodom je težko 
prste natezati. 

— Sve bi trebalo potući! 

— Šta? 

— Gdje je samo jedan, svakoga bi trebalo uškom po glavi. 

— Ah, vraga bi time polučio. Jedne bi očistio, drugi bi se 
odmah nakotili. Gospodštija ne izumire, kao što ni rđava trava 
ne propada. I ljudi su takvi, mnogi će ti reći, neka mu diete 
nauči čandrkati, bit će, kaže, mudrije. A tebi da je oboljelo 
prase? 

— Preboljelo, — maknuo je glavom Josip Mak, jednako 
rušeći inje sa suhe, kratke trave. 

Ali nije trebao spominjati prase. Mak bi bio razgovorniji. 

Sa prascem mu je došla na pamet Jula i zapleo se u nove 
misli. Jedno je prase zbilja prestalo jesti, jedva da se dovuklo 
do korita. Josip je vidio, šta je, i čekao je, da mu to Jula kaže. 
Ali Jula nije ništa govorila. — Samo me gleda... Da joj samo 
mogu reći, kako gleda! Zar ju zbilja moram izbiti? Sigurno ne 
bi marila, da ju izbijem. Kako da ne znam, šta hoće? ... Kad bi 
mi došla pred oči, rekao bih joj više, nego zna. Jožu bi joj uzeo 
iz ruku. Hoće li mi ga dati barem jedanput? S njim može raz- 
govarati, koliko hoće. Kako mu znade pripoviedati;  Jožica, 
dođi, idemo gledati, praščić nam je obolio. Zašto to ne reče 
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ravno meni, zar ja o tom ne trebam znati? — Jožica, budi dobar! 
Ako budeš dobar, ići ćeš sa mnom presti kod Lepiešovih. — Tako. 
Zar mi ne može reći, kuda ide! I zašto ide? Neka me pita, kud 
ja idem. Samo gleda, kao da ju vuku na vješala. Progovorim joj, 
sjednem kraj nje, a ona samo gleda... 

— Nedavno sam se sastao sa Imbrom u Bystrici, sa vragom 
ciganskim. Zovem ga, a on, bitanga, samo se malo ogledao, pa 


"ništa. Kao da me je vidio prvi put u životu. No, ti, čudovište, 


zar me ne poznaš, kad si u gospodskim prnjama? Ali možda ja 
znam, koja je vaša daščara! I, gle ti njega, taj ti ni rieči, samo 
je dalje otišao. Sigurno je opet došao na mastnije, ali doći će 
mraz na psa. I doma smo imali nepriliku. Sestrina djevojčica 
utisnula si u nos grah... 

— Jesam li ja kriv? — nastavio je svoje Josip Mak, dok je 
radnik nastavio o grahu. — Marušu sam htio opiti, ne jedanput, 
ali nije htjela biti ružna. Kad bi Jula zaista htjela... Takva je, 
gle, kao inje: Bojiš je se dodirnuti, da se ne otrusi. Biela... 

Josip Mak se možda bojao dalje govoriti o inju. Kroz riedke 
omorike baš se tada počelo probijati sunčano svietlo, obojalo 
panjeve bliedo-ervenom bojom i vrlo koso se spuštalo na sre- 
brnu prašinu na zemlji, kao da bi fine ružičaste zrake raztegnuo 
na stotine i stotine pored sebe. Bielo se inje svuda razgorjelo, 
samo što ga je malo dodirnulo sunčano svietlo, da velo bude 
još krasnije pred samo raztrgnuće. Težko bi bilo grditi pre- 
krasno ruho i s njime izpoređivati — kakva ludost. 


64. 


O Juli Makovoj treba reći, da je od vremena, kad su se po- 
birali krumpir, proživljavala grozu, kadgod je izašla pred kuću 
ili je trebala izaći. Opazila je, da Jočko Hiriačok često postajkuje 
pred kućom sa prekrštenim rukama na prsima i prstima pod pa- 
zuhom, kao da neprestano zebu. I nikud nije gledao, nego samo 
na nju, ako se jedan ili dvaput osvrnula. Kad je trebala izaći na 
ulicu, najprije je pogledala na prozor i tek se zatim odpremila. 
Najradije onda, kad su bili i drugi ljudi na ulici. 

Jednom je skoro pala s nogu, jer se Hiriačok naslonio na zid 
iza vrata, gdje ga nije mogla vidjeti ni kroz prozor, ni iz dvo- 
rišta, nego kad je izašla ma ulicu. 

— Hha — ha-ha — hi! 
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Hiriačok je počeo vrtjeti glavom, a smieh mu je rastao u 
ustima kao koža na zavrelom mlieku. 

Jula je hvatala dah, bježala dalje bez obzira, ali je osjećala, 
da za njom ide Hiriačkov smieh sve do treće kuće, 

A kad je tako bilo drugi i treći puta, uviek joj se i u kući 
činilo, da se Hiriačok negdje u kutu cereka. Trgnula se i prešla 
pogledom svaki kut. Kasnije se Hiriačok naučio turati veliku 
glavu u prozor i kroz stakla tražiti prikladan čas, vidio koga 
unutra ili ne. 

— Hi-hi! — čula je najedanput, kad se nije nadala, kad nije 
opazila, da se jedan prozor zamračio, ali kad ju je Hiriačok prvi 
opazio. 

Spomenula je Hiriačka i Maku, ali ju je muž strašno izgrdio, 
vikao je na nju jače nego ikada. Istovremeno je zaključala vrata 
i pazila, kada će ući u dvorište Josip Mak, da ne proklinje vrata. 
Ali kad jednom nije pazila, kad je udarao u njih i kad mu nije 
htjela reći, zašto se zaključala, radije je i jače protrnula, ali je 
ostavljala nezaključana vrata. s 

A Hiriačok se nije prestajao smijati. 

I Juli se činilo, da mu smieh curi iz očiju, te se uvjeravala, 
da se ne treba bojati nasmijana čovjeka, ali nije znala, šta će 
početi. 

Kušala je i ovo i ono. 

Kad je Josip Mak bio kod kuće, povela je sa sinom ovakav 
razgovor:: ' 

— Liepo me poslušaj, Jožica, jer će nas Hiriačok opet stra- 
šiti kao jučer. Jesi li ga jučer vidio? Skoro je prozor iztisnuo i 
tako se cerio, a ti si se prestrašio, da te nisam mogla utišati. Pa 
i ja sam se prepala, skoro si mi iz ruku izpao. 

A Josip Mak kao da i ne čuje. 

Kako je mogla znati, da to nije Maku po volji, ako se sjeća 
Hiriačkova smijanja. #, 

Čovjek se na svašta navikne. 

I Jula se naviknula na svoj strah, jer joj nitko nije pomogao. 
Navikla je na taj užas kao na kruh i zato, jer joj se na grudi 
valjala druga groza i teža, došli su grčevi i nisu odlazili. Više 
nisu strašili, nisu obilazili, već su se čisto usalašili i kidali Julu, 
kidali ujutro, uvečer, svaki dan, neprestano, vječno. 
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I samoj joj se činilo, da se samo tako vuče po kući, da samo 
tako vuče noge za sobom, ali da ne hoda. 

Tako. 

I obilazila je ljude, da joj ništa ne govore. 

Još će jedno pokušati, sabrat će dosta odvažnosti i zatim 
kleknuti pred Josipa Maka, srdce će si izčupati, staviti na dlan 
i moliti: Jožko, ta ja te ljubim i za rane Kristove te molim, ne 


idi više u Meljoševu kuću. Liepo te molim... Učinit ću ti po 


volji, štogod hoćeš, samo mi to jedno izpuni. Nikad te nisam 
ništa molila niti ću te moliti, ali za mene je Meljošev dom kao 
smrt. Ja te ne okrivljujem, kunem ti se, da ni na kakvo zlo ne 
mislim, ali te u ime majčine uspomene molim .... 

Tako će govoriti pred njim na golim koljenima. 

Samo što je znala, da ovakva molba može biti samo jedan- 
put i nikad više, odgađala ju je iz dana u dan, da klekne, kad 
bude prava prilika. Jer ako bi ju Mak jedanput odgurnuo deri 


Tako. 
— Hi-hi, smijao se Jočko. 
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U očaju se rađaju same nerazborite misli. .. 

Jula je Makova odgađala molbu, koju je sama zamislila. 
Odgodila je i prkos i jad, što su joj ljudi savjetovali. Ali je ne- 
sretno smislila, da ide do Meljoša. Maruša joj u posljednje 
vrieme uobće nije davala priliku, da bi se morale razgovarati. 
Sve samo došlo, ili su obadvie na to pazile, da se ne moraju 
susreti. Najednom je Jula smislila: pripazit će, kad Maruša ne 
bude kod kuće, a zatim će poći u kuću, gdje godinama nije bila, 
jer Maruša nije išla sama, a kad je išla, nikad ju nije pozvala. 

Tako je to smislila Jula Makova, 

Zašto? 

No, na svietu ima dosta neobjašnjivih stvari; dakle, je li 
jedna više ili manje, nije odlučno. Možda samo s toga, što je bila 
sama-samcata kao prst, nije nikoga sebi puštala, pa ni od se- 
stara. Možda stoga, što je bila glupa. Ta već su joj od malena 
gudili, da je takva, dakle je morala biti i morala je smisliti 
takvu nerazboritu stvar. 

Zašto je to bilo, Julo? 
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Na ključanici Meljoševih vrata ima špaga, kao na svakoj klju- 


čanici. Samo ju treba povući, ključanica klopi i vrata se sama 
otvore, jer je donji pant dublje zabijen. Nemoj se izgovarati, da 
je špaga kratka, da treba drugu privezati. Nisi bila pri sebi i 
stoga si se motala oko vrata i strahovala, da te ljudi ne gledaju. 

— Ti si Jula Petriskova? 

Da, Jula si, pa što ti je srdce počelo jače udarati? 

— Ne stoj, kad si došla. 

— Sjesti ću. : 

I sjela je na samom kraju klupe. 

Meljoš je najednom utihnuo, a tebi udara vrućina u lice. 

— Tu li si? 

— Tu sam. 

— Kako mirno sjediš! 

—eEtco... 

—- Kako je u svietu? 

— Tako... Mnogo sniega! 

—-- Uhm. ! 

— Ako moj muž dolazi ovamo, to sam došla, — iztisnula je 
Jula iz sebe i opet ju je oblijala vrućina. i 

Meljošu se na čas još jače spustila donja čeljust, ali je opet 
odmah zatvorio usta, kao da mu se ne će slušati. 

— Moj muž, Joža Mak. 

Meljoš je zaklimao glavom, koja se tresla. 

— Znam, o kom govoriš, znam. 

— Da li ide? 

— Znam, znam. 

—aA... 

— To sada zvone, šta? 

—- Ne čujem, — šaptala je Jula. 

Nije, da bi čula, je li zaista zvone, nego se u njoj sve napi- 
njalo, kao da od Meljoša već sada dopire groza. 

— Ta zvone, kćeri moja, — stišao je i Meljoš svoj glas. Na- 
jednom su mu se počela micati usta, sagnuo se, skoro je dotakao 
dasku stola, sklopio ruke, — Otče naš, koji si na nebesima, sveti 
se ime tvoje... i ne uvedi nas u napast, nego izbavi nas... 

X Svaku je rieč napose iztakao. Ako ju nije jasno rekao, onda 
ju je ponovio, a kad mu se glava podigla, opet ju je priklonio. 

Iz Jule je nestala sva krv pri ovom Otčenašu. 
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Čekala je. kraj, samo Meljoševa molitva nije imala kraja. 
— Ide li? — htjela je jedanput dvaput utisnuti u molitvu, 
ali Meljoš je molio. kao gluhi stroj. 
Što bi dala Jula Makova za to, da jedanput barem zatrese 
niečno glavom! 
Da reče: 
. — Ne, ne dolazi! 
Bila bi molila ovdje, pri stolu. 
Dobro je znala, da Meljoš ne može niečno tresti glavom, ali 
kad bi... m 
Ima na. svietu stvari, koje se ne daju objasniti, 
Ima stvari ,koje ljudi vješaju na tako nemoguću vlas, kao 
što je Meljoševo klimanje glavom. A kad se vlas prekine, na 


 Julu Makovu padne težko olovo. Na glavu, na pleći, na srdce, na 


noge. 

Tako Jula Makova ubija u sebi posljednju. iskru života i 
prestaje živjeti. 

Zbogom, Jožko, ne ljuti se, ali kad me vidiš, to nisam ja, to 
je samo moja sjena. To nisu moje ruke i noge, ni rieč, koju go- 
vorim Jožici, i ta ne ide iz mene, jer u meni je samo olovo. 

Tako je težko — nikad nisam mislila, da može biti tako 
težko — tako je težko molio sliepi Meljoš. Samo se ne ljuti, 
Jožko, ta ja bih rado nadvladala i Meljoševu molitvu. 
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I u Makovo selo nose Božićno drvce. Ovaj ili onaj čovjek, 
pa i Josip Mak, uzme sjekiru i ide gledati u šume, gdje je na- 
rasla jelka do pasa visoka. Zatim dođe grančica za svaku sličicu, 
a jelku objese na čavlić pod sam tavan, da otuda veseli ljude. 
Djecu ne varaju, da je jelku donio Isus, zaista pred njima vje- 
šaju ma jelku tri crvena međenjaka, tri ružičaste, papirnate 
trake, tri jabuke i već se tada raduju, kad te stvari vješaju. 
Kako je krasno ovakvo drvce! To malo tko zna, a najmanje oni, 
što zlatom i srebrom nagrađuju jelku Isusa Krista. Djecu stoga 
ne varaju, jer ovamo Isus ne dolazi, a ne dolazi zbog neodluč- 
nosti, jer ne zna, koju bi stvar trebao najprije darovati. 

Darove donosi samo izuzetno samo ljudima neobično poni- 
ženim ili dobrima. 
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Božić je Juli Makovoj donio dar. 

Vrlo dobar dar. Jula se na Badnjak mogla razplakati. 

Mislite, da je to malo? 

Znate li, kako se strašno mora olovo uzbuditi, kako straho- 
vito bolno, dok se razplače? A znate li, kako tereti prolaze, kako 
postaju lakši, kad se u suzu raztope? ' 

Tko ne zna, tome je uzalud Pričati svima jezicima svieta, 
ni malo ne bi razumio, ni izdaleka »kakav su dar suze. Kad su 
se na sviet rodile, tada je utihnulo i nebo, i zemlja, i zviezde. 
Naime, kad su se rodile suze, koje olakšavaju. 

Božićni Isus darovao je Juli suze. 

Izvirale su izpod prozimih vjeđa i pustile se po licu, da 
barem na čas saperu oblake. 

I dobre su bile, da se nisu dale zaustaviti. Barem Jula nije 
imala toliko snage, da bi ih zaustavila, premda je vidjela, da ide 
Josip izpod prozora kuće. 

Dosta se odvraćala, ali je ipak opazio, što se događa. 

— Šta je i... Jula? 

Brzo ih je brisala rubovima dlana. 

— No? 

I samo su se sipale, sipale, i da je podigla pregaču, puna bi se 
zabiserila. 

— Šta se dogodilo, ha? 

Kako da mu reče? Davno nisu razgovarali o stvarima, koje 
bole, a ni onima, što vesele, jer su to stvari samo za povjerljive. 
I tako nije našla načina, kako da mu kaže, da je Jožko upravo 
sada udario trčati, i kad ga je vidjela hodati od klupe do stola 
i čula, kako je vriskao i udarao dlanovima u Marušinu postelju, 
zatreslo joj se pod srdcem, i već su se suze počele sipati. 
Uhvatila je Jožka, ljubila ga, samo se nije dao u lice, pa ga 
je ljubila u vrat, pod bradom, a Jožko je mislio, da ga škaklja, 
opet se veselo uzvriskao, udarao je u zrak nogama, rukama, da 
se počela smijati i Marušina Hana. 

Neka priča Josipu, tko može —Jula ne može. 

Jula je nemotorna, nesposobna za jednu rieč. 

Samo se pred svačim suvišno i glupo straši, pa eto, i sada se 
straši. Ne može govoriti, ali bi postavila Jožka na zemlju, neka 
ga otac vidi, ako hoće, samo da ga nije zbunila, da nije zabo- 
ravio, hoće li htjeti, hoće li znati i pred ocem hodati? ... 
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Ali dječaćić nije Jula. Sin nije majka. Jožica se odmah raz- 
njihao; na koju je nožicu stupio, na tu je stranu letio, mahao ru- 
kama, ali nije pao, glava ga vukla Marušinoj postelji. I doletio 
je tamo i opet udario dlanovima po dasci. Kriknuo je od radosti 
nad uspjehom i počeo se tresi. . 

Josip Mak je razumio sina, i majku. Nije bio kamen, nije 
bio panj, bio je čovjek, ali nije ostao dalje kod plača, nego je 
čepnuo, da bude manji, barem tako malen kao sin. 

— Gle, kako... kako čvrsto ide! ; : 

Josip Mak je to tako rekao zato, što je bio mužkarac, a muž- 
karac mora držati prirodnom stvari, kad se diete prvi puta 
raztrči po kući. Samo ne može pokazati, da se čudi ili raduje. 
To je majčina stvar. Da, majkama je sve lakše, kad bi se mogao 
kao Jula. Mali se Jožko prvi puta raztrči, i Jula može da se 
razplače. — Istina, njemu nije do plača, ali kad bi se mogao 
barem malo porazgovoriti. I sa sinom bi rado razgovarao, samo 
— to treba znati, treba se učiti, a on ne zna, ne umije. 

— Kako hoda, kako hoda! — misli Josip Mak i nikako dalje. 

— Julo, samo se izplači, samo se raduj! — htio bi joj reći, 
ali bi li to bilo dobro? 

Jula briše dlanom mokro lice, oči joj vise na djetetu, gleda 
ga, svaki put se trgne, kad se dečkić zaljulja, a on je smiešan, 
dok tu čepi. 

Josip Mak se uzpravio. 

— Ne ćemo zaboraviti, kad je prohodao, šta? 

Nitko mu ne odgovara. ' 

Ali Josip Mak nikomu ne zamjerava njemotu, nego se poči- 
nje srditi na sebe, a naročito zavidi maloj Hani, kako zna povi- 
kivati, valjati se po zemlji, govoriti i poskakivati, Zna, da bi se 
morao maknuti, pristupiti dečku i nekako mu progovoriti, ali 
je uvjeren, da to ne bi učinio, kako treba; zato radije sjeda na 
klupu, da gleda, što se po kući radi. «o 

Ne, ne sjedi mu se, možda bi volio, da nije tu, ali se podu- 
Pire laktom u postelju, podupire bradu i sjedi uztrajno i muča- 
ljivo, Nešto vidi, nešto ne. Ne vidi sve, što je na ljudima, uobće 
ne vidi, što je u ljudima, pa i ne sluti, da se Jula čas prije 
zgrozila, Najednom je sjela i pogledala na Josipa Maka. Suze 
su joj prestale teći, a zjenice se izpunile strahom. 
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— Zar zbilja? — pitala se u duši Jula i gledala u Josipa 
Maka.. Tako. Došlo joj je to pitanje, jer ju je čas prije obuzela 
misao, da joj ovdje i sada Josip Mak smeta. Da, došla joj je takva 
čudna misao, kao da Mak uobće nije morao ovdje biti, nije morao 
sjediti, gledati, a ni razgovarati. Uobće toga ne treba, kad se 
želi radovati sinu, i da je došao u kuću jedan sat kasnije... 
Skoro mu je najednom bila zahvalna, što se dečka nije ni dota- 
kao. Zgrozila se nad tim mislima, istina, ali ni jednu od njih nije 
odbacila. 

— Kako? Zar ja znam varati? Ako me upita?.. Da me 
upita, no, rekla bi mu istinu. Isuse, sigurno bi me odmah iztje- 
rao!... 

Zgrozila se i ostala sjediti široko otvorenih očiju. 

— Isuse!... 

Nikako si nije pomogla. 

Misli joj nikako nisu htjele biti tako grozne, kakove je 
htjela imati, jer joj je dočla u mozag i ovaka nerazumna stvar: 
i da ju Josip Mak odmah iztjera, ni tada se ne bi ništa strašno 
dogodilo. Sasvim ništa. Zamotala bi Jožka i otišla. 

Kuda? 

No, pa zar je to težka stvar? 

Nema u tom ništa težko. Josip već trči, aha, kako trči, nije 
nikad ni pomislila, da će trčati. Negdje bi se zaustavila. Ima 
kućicu. Kad bi došla kući Petriskovima i zapovjedila: Pustite 

me u kuću — ne bi mogli reći, da ju ne puštaju. Koliko žena 
dobro živi i u samoći! 

Jula, ali Josip Mak bi ostao sam. 

Ili, zar ne znam, da bi ostao sam? Znam, znam. Ali u meni 
već ničega nema, sve sam već izgubila, već sam sasvim prazna. 
Do danas sam imala u sebi težkoće, čas prije sam ih imala, ali ih 
više nemam, više mi ništa nije ostalo i lako bi išla, Znam, da tamo 
na klupi sjedi Josip Mak. Uistinu Josip Mak. Ali tko je Josip 
Mak, tko? 

Josip Mak ti je muž. 

Aha, aha, tako je to. Ali u peći su mi još dva kolača, možda 
su već i pogorjeli. Sigurno su se pripalili. A zar je to neka 
strašna stvar, kad kolač izgori? ' 

Ni to se nije činilo grozno Juli Makovoj, ženi Josipa Maka. 
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— Baš o tom mislim, — počeo je najednom Mak, — ne bi li 
trebalo odmah poslije blagdana klati. Mogli smo i prije. Utrobica 
bi se pojela preko blagdana. Sutra ću pitati Filipa, bi li došao 
pomoći. 

Jula je samo malo rame podigla, 

— Ako bude imao vremena, neka dođe. Šta misliš? 

— Kako hoćeš, tako će biti. 

Tako je odgovorila. 

Nije ni opazila, da joj je glas postao jači, niti primietila, 
kako je Josip Mak trgnuo glavom, kao da su ga njezine rieči 
udarile, te je zaboravio, kako je htio nastaviti. 

— Ti moraš bolje znati, kako treba biti. Treba spremiti... 

— Uhm, treba. Ni sama ne znam, što treba, Ići ću pitati 
Marušu. i 

Ni na šta zla nije mislila, uobće nije mislila, nekako kao 
da je zaboravila, da je na svietu Josip Mak, i svinje, i Filip, i 
klanje, čak nije bila svjestna ni Marušina imena, Jožko trči, a 
kad ga primi za ruku... 

— Zašto mi to govoriš, Julo? — bliedi Josip Mak i udara 
pesnicom u koljeno. 

— Što ti govorim ?Aha, Maruša... Da, Maruša je i Beniački 
dobro savjetovala, Beniačka mi je to sama govorila, savjetovat 
će i mene. Beniačka je rekla, da bismo mogli jedno prase i 
prodati. 

Josip Mak sjedi i pritište šaku u koljeno. Izvalio je oči, da 
su mu premrle, te je morao žmirkati, gleda Julu, ali istina je 
istina; tko govori, to je zaista Jula, i Jula sasvim ona ista, koja 
je bila jučer. Jedino, ako bi bila ta razlika, što se malo brže 
sagiba dječarcu, diže ga sa zemlje, ljubi, i što se jače zadihala 
u nastojanju, da ga zadrži, da se barem časak ne vrti po majči- 
nom naručju. 

Jeli oglušila ili osliepila? ' 

Nije, samo je malo probliedila, ali se to ne vidi sada, kad 
ju je obradovao sin. 

— Šta ćeš s Marušom, Jula? 

Jula se ogledava, razmišlja, i dolazi joj sve na um, ali 
se danas izgubilo iz nje i olovo, ništa ju ne tišti, nema nijedno 
osjetljivo mjesto u sebi, nego samo razum, što ju malo sjeća, 
da je Josip Mak nabacio oštro i glasno pitanje. 
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— Šta bi htjela s Marušom? — razmišlja Jula, ali joj se. 


sve na svietu čini jednako glupo, ne zna razmisliti, što je kazala, 
i sjedi tu nevina, pa i ne sanja, da je udarila Josipa Maka po 
licu jednom i drugom i uzburkala u njemu nešto, što je vrlo 
blizu žuči. ' 

— Ako još jednom spomeneš Marušu!... — diže se Josip 
Mak i šaka mu se koči. 

Zašto se Jula nije barem trgla? 

Samo je stajala tupa i grozna, ništa ne sluteći, hladna i 
blieda. Hja, Božić joj je darovao dar. Ni sama ne vjeruje, da 
je nekako laka, ili se zaboravi, pa to misli o svima stvarima 
oko sebe, samo kad se nečega dotakne, tada opaža, da stvari 
imaju i težinu, a ona malo snage, da bi s njima lako rukovala. 

Ali što je to sve, kad Jožko ne prestaje vriskati i teturati 
iz kuta u kut? 

I Makova je šaka najednom osjetila, da bi udarila u prazno, 
kad bi udarila. Jula bi se samo ogledala, čudila bi se što radi, 
ili bi se srušila na zemlju i više je ne bi bilo na svietu. 

Zgrozio se Josip Mak, stresao i nekako vrlo čudno zastidio 
i pobjegao na dvorište. 

Da. Tako je jaka bila na Badnjak Jula Makova, ali sama još 
ništa, ništa nije znala o svojoj snazi. 
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Za dva tjedna zaista je izbio J osip Mak Julu Makovu. 

Dugo je u njemu vrelo, i napokon mu se činilo, da će mu 
na taj način biti lakše. Vrelo je u njem za svašta, i zato, što se 
Jula odmah iza Badnjaka zaista odputila do Meljoševih k Ma- 
ruši. Tako se jednostavno uputila, kao da je do Meljoševih 
dnevno hodala barem deset puta. Nije ni mislila, da li ju Josip 
Vidi ili ne. Uzela je Jožka u ruke i otišla. 

— Kako ste?.., Aha, jedva sam doteturala. Mališan težak 
kao klada, ali je jučer stao na noge, hvala Bogu, a zatim je 
Počeo trčati po sobi. Baš ću se sjećati Božića. Tako sam se cielu 
večer radovala, Nisam ga ni uspavala, dok nije sam htio. Sigurno 
vam je Hana govorila. 

— Govorila je, — odgovorila je Maruša. 

— I kako, samo je o tom razgovarala, — potvrdio je Meljoš, 
koji je sjedio izpod peći — o svakom koraku, a kad je dovršila, 
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počela je iznova. I u noći sam čuo, kako se smije, a sigurno se 
tomu smijala. 

— No, ta se kod nas nasmijala do mile volje, i sama ništa 
manje. Ali došla sam k tebi, Maruša. 

— Zaista? 

— Ako bude Filip imao kada, ovih dana ćemo klati, pa sam 
došla po savjet. 

Da, tako se lako sve izvršilo, a što se Maruša malo namrgo“ 
dila, šta je kome do toga? 

Šta je tebi do toga, Josipe Mače? Nadulo se u tebi kao čir, 
žderalo te, mislio si, da ćeš odmah izbiti Julu, čim se vrati, i 
čekao si ju, i dočekao, ali zašto si se srdio? Bio si kod Meljo- 
ševih više puta nego Jula. Ako ti se sada i ne da ići, ne mora 
Jula o tom znati, a ne možeš joj o tom govoriti. Zaista, kako 
bi Juli rekao, da ti je Maruša postala odvratna? Ako bi rekao, 
to bi značilo, da ti nekad nije bila odvratna. Sad je išla pitati 
za savjet i neka te to ne mrzi. Kakvo poniženje? Ako se sam 
nisi ponizio, Jula se ne ponizuje. Jula se nije nikad ponizila 
pred Marušom, da bi razgovarala o tebi. Nije se ponizila ni 
pred tobom, jer nikad nije spominjala Marušu. Uzalud se izjedaš, 
Josipe Mače. Ako si imao dosta snage i odvažnosti, trebao si joj 
zabraniti ovaj odlazak. Ta rekla ti je, kud ide! Zašto se nisi 
usudio, ha? Bojao si se, da ti Jula ne reče: Idem po tvojim puto- 
vima, — Kukavica si. Nestalan. Nedavno ti ne bi bilo stalo. Ne 
bi mario. Šta ti je bila Jula? Ni danas ti nije ništa. Samo budi 
miran. 

Ali se nije mogao umiriti i za dva tjedna izbio je Julu. 

Uistinu mu je šaka udarila u prazno. Jula je otvorila oči, 
čudila se, razplakala se mnogo kasnije, ali ju udarci nisu boljeli. 
Boljeli su njega, kao da se s&4m izbio, i to ne jedanput, nego 
i drugi i treći dan. 

Držao je, da može srušiti kuću, jer ju je sam sagradio. 

Ali to nije bila dobra misao. Jula je bila tupa, ništa se je 
nije primalo, nego jedno, strahovito, što mu je jednom rekla: 

— Jožko, došla sam ti na teret. Ne bih sama .Sama ne bih, 
došla, da nisi htio. Nikad ti nisam govorila, što imaš raditi, a 
što ne. Ni sada ti ne govorim. Ali me ne tuci. Zamotat ću mali- 
šana, otići ću u crkvu, da se pomolim Djevici Mariji i više se ne 
ću vratiti. Ne boj se, ni jedne zle rieči ne ću pomisliti o tebi i ne 
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ću propasti. I sina ću dobro odgojiti. Ne misli, da ti se sada 


prietim .Ne znam samo, zašto me biješ i hoćeš li, da me iztjeraš. 


Ni rieči ti ne ću reći, Jožko, tiho ću otići, 

Svaka rieč kao hridina. ' 

Josip Mak je osjećao, da je svaka tvrđa, kad ju Jula izgo- 
vara jednostavno i tiho, kao one, kad se Maruša zaklinjala. Svaka 
je rieč čista i čvrsta istina, koja se ne će izmieniti, niti ukloniti, 
ni smilovati, ni razbjesniti. 

Josip Mak je čitave tjedne hodao kao oblak. 

I duboko se ponizio. : 

Naučio se milovati, iako nemotorno, ali se zaustavljao pri 
Juli i nije gledao, je li tupa, ili nije, je li mu odgovara, ili ne, 
je li se njemu smije, ili se to tiče sina. 

I još se dublje pokorio. 

— Julo, — počeo je jednom tiho i težko, kao da je svaka 
misao imala cent, — Julo, nemoj vjerovati, da će Maruša od 
mene imati diete, ne vjeruj. Maruša je prokleta i neka je pro- 
kleta, jer izmišlja, da bi me namamila, i ne znam, ne ću li je 
jedanput zgrabiti za vrat. Ti i ne znaš, kako je Maruša odvratna. 
Znam, što te muči; da me ošuriš, ni rieči ti ne bi mogao reći, 
ali nemoj vjerovati, što Maruša smišlja. Ako budeš takva, onda... 
Ne vjeruj, da sam sada mnogo pio; to sam se samo tako od brige 
napio i uviek mi je bilo na pameti, kako ću ti reći, da ništa ne 
vjeruješ. Vidim ja dobro, kako gineš i najradije bih si vratom 


zaokrenuo, kada te vidim. I kad sam te izbio, tako mi je bilo, 


kao da sam majku izbio. Znaj, da nisam mogao jesti tri dana. 
Prokleo sam Meljoševu kuću do temelja. I nemoj misliti, da 
sam pijan. Prokleo sam i onaj sat, kad me je majka Meljoševima 
sklonila. Branio sam ti, da me tako priekorno gledaš, ali ti više 
ne zabranjujem, Julo, samo ti gledaj. 

— Dobro, — rekla je Jula, ali se u njoj ništa nije zagrijalo, 
štaviše, nije si prigovorala, što je tako bezćutna. Ništa se nije 
savladavala. Osjećala se umorna, sjela je na klupu i sjedjela. 
Gledala je ravnodušno, kao odsutna, na paučinu, koju je u noći 
iztkao pauk u kutu za stolom. 

I čula je, kako Josip Mak govori — naprimjer — o šumi, 
o Hercegovini, o sablastima ili o bilo čemu, da se Maku često 
učinilo, kao da mu odgovara sasvim po starom. 
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Zatim je Josip Mak odlučio, da se ne će ni za što brinuti 
i nije se brinuo. Radio je, hodao, razgovarao s ljudima i pozaba- 
vio se sa dečkićem. Neprestano je tražio Julu, neprestano se 
smijao, ali ga je neki unutarnji glas uviek ranjavao, kad ga je 
Jula primala. Ne bi mogao reći, da ga je odgurnula barem jedan- 
put, ipak je osjetio užas, koji ju je spopadao u takvom vre- 
menu. Osjećao je hlad, tupoću, nezanimanje i težak uzdah, koji 
se probio iz Julinih grudi, kao prigušeni krik straha, zlovolje, 
a možda i gadosti. Da, tako je nekako uzdahnula, kao da sama 
nije htjela uzdahnuti, nego kao da joj srdce zove u pomoć u 
težkom položaju. Osjećao je, kako se Jula trese kao u groznici, 
čuo je, kako svaki čas zajeca, prekidano i polako, kako niemo 
plače. 

— A što ti je, Julo? — često ju je prihvatao. 

Ali, Josipe Mače, zašto pitaš? Zar misliš, da Jula nešto zna 
o tom, da joj se trese srdce i sva uda? Misliš, da Jula osjeća 
u sebi ili na sebi kakav plač? Zar ti se čini, da Jula briše suze? 
Varaš se. Juli je hladno iznutra, a ti to ne znaš. Pa kad bii 
znao, ne bi si znao pomoći, jer nema načina, da bi se u Julu 
moglo udahnuti makar samo malo topline, jer se Jula zatvorila i 
sve sa sebe stresla kao djevica — zemlja, kad se u jesen sprema 
na san, a Jula još čeka samo na inje, da ju ukrasi, da ju ovije 
velom, koje će se doduše brzo razkinuti, ali će se i za to kratko 
vrieme, dok ju bude ovijalo, izvršiti u njoj nevjerojatna pro“ 
mjena :Jula će se udati za mladenca — sunce u bielom plaštu. 

Josipe Mače, morao bi bolje prisloniti uho na Julino srdce. 

Josip Mak je dobro poznavao Joćka Hiriačka. Naslutio ga je 
i tamo, gdje ga nitko nije poznavao. U Meljoševoj kući malo tko 
je poznavao Joćka Hiriačka, ali ga je poznao Josip Mak i tada 
mu se počela gaditi Maruša. Hiriačok nije imao takav mozag, 


da bi mogao sve doznati od njega, što hoćeš, ali je malo po 


malo počeo sve naslućivati. Hiriačok ga je uznemirio. I Marušu 
je koješta pitao, ali mu nikad nije ravno odgovorila, čak se 
klela, da zaista ne zna, zašto ju Hiriačok sluša, 

I tako Maka nije jako iznenadilo, kad mu je jednom sam 
Hiriačok počeo govoriti, kad se prestao smijati, čak skoro da je 
i plakao. 

— Prevarila me — me. 
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— Tko? 

— Mm — Maruša. 

— Kako? 

— Da nn — nikom ne rečem, ali ja ću reći. 

— Samo ti reci. 

— Uviek me je varala. Rekla mi je, kad te bude imala 
Maruša, onda će Jula biti moja. ' 

— Šta? — razpalio se Mak. 

— Ali sad mi ništa ne govori, Zato mi reci ti! 

Josip Mak se jedva jedvice uzdržao, da ne navali na ubogog 

Hiriačka. 
Jer sad je bio takav, užasno se znao razsrditi, kad je izašao 
iz kuće. Dosadio je i onomu, koji o tom nije ni sanjao, te su 
ljudi počeli govoriti, da je Josip Mak nespretan i da će skoro 
biti nalik na brata Jana. Potamnile mu oči, kad je gledao Hiriač- 
ka i dugo je trajalo, dok su mu se počele vedriti, dok se nije 
odvratio od bogca, ne dobacivši mu rieč — dvie, barem kao 
milostinju. Razpuzlo mu se po mozgu, da je to najgadnija kriv- 
nja Marušina, tako da je pomodrio i da je susreo Marušu, bio 
bi ju prokleo pred cielim svietom. Lice mu se razpalilo od sramote, 
neprestano je bacao oko na sve strane, kao da ljudi znadu, što 
mu je odao Hiriačok. Tištalo ga na smrznutim grudima, noge su 
mu se sklizale i težko su ga nosile. Grude nisu bile tako čvrsto 
smrznute, da bi se obuća morala klizati. Gdje je sunce doprlo 
ni put više nije bio tvrd, ali Josip Mak je koračao brzo, a za to 
grude još nisu bile sposobne. I grdio je put i nije opažao svakoga 
čovjeka, koga je trebao opaziti. 

I tako je sišao dolje cestom, kao da je pošao u mlin, i kad je 
to opazio, tada je opsovao, Trebao je zaokrenuti nadesno već 
poviše triju kuća, jer je htio ići pomagati Rusn&kovima kresati 
drveće, dapače je već čuo, gdje udaraju sjekire, i neprestano. je 
išao, kud su ga oči vodile, Stoga je psovao, kad je to opazio, 
okrenuo se i nije išao Rusn&kovima. 

Nije išao, jer je sada bio takav čovjek Josip Mak. 

Netko bi mogao reći, da se na sreću okrenuo, iako vraćati 
se s Puta nije sreća. Ali kad je opet došao na cestu, prešla ga 
je Ciganka, dapače i dočekala, da ju stigne, Zapravo nije htio, 
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ali mu je nekako samo od sebe došlo, da nagađa, koja je to 
poznata Ciganka, i ne bi si razbijao glavu, kad ne bi pogodio. 

— Zar me ne poznaš, Mak, šta? 

— Vrag bi te poznao — Roza, Tereza! — ta ne stanujemo 
zajedno. . 

— Kakva Roza? Ja sam Tereza, Imbrina. Gdje je Roza! 
Imbro bi ju zaklao, da ju uhvati. Ali nek mu je. 

— Groše mu je odmamila... 

— Ito. Ali je u Bystrici našla kontraša i već je fuć. Takva 
je. Da me sada Imbro nema... 

— Samo damu itine utečeš... : 

— Ja ?— smijala se Tereza, ili Roza, jer Josip Mak opet nije 
znao, koja je, premda mu je to čas prije rekla i izkesila sve svoje 
biele zube. I Josip Mak se nehotice nasmijao. Dapače je u njem 
pobiedilo i praznovjerje, pa je pomislio, da se vratio na sreću. 

I takav je bio sada Josip Mak. 

Hiriačok je i sada stajao pred kućicom, zataknutih ruku pod 
pazuhe. Opazio je Joćka izdaleka, ali ga nije pograbio gnjev. 
Samo je požurio u dvorište, da se opet ne bi zapleo u razgovor 
sa Hiriačkom. 

U dvorištu je susreo Marušu, 

Nije opazio, da je pepeljasta i da ima malo mutne oči, 

Vidio je samo toliko, da ima pod pazuhom mnogo rublja, na 
leđima košaru i tu punu rublja. Maruša se sigurno odputila po- 
toku, gdje je žmirkala nevelika vatra pod kotlom. Iz kotla su 
izletavale kratke pare i još kraće iz parenice, koja je stajala ne- 
daleko vatre, raširena na tri široke noge. 

I sam se mogao domisliti, da Maruša izkuhava i dolazi bliže 
potoku, ali se Josip Mak nije ničem dosjetio, iako je Maruša 
jedan čas stala i opet mu se pokazala, kakva je, kad nema lica. 
Josip Mak je utrčao u sobu. Da je čekao, vidio bi, da se Maruša 
još jednom ogledala i to dulje, i da je nešto razmišljala, kao da 
je htjela ići za njim. Pogledala je i na rublje, kao da nije znala 
za njega i htjela ga je sada odbaciti. 

No Josip Mak se požurio u kuću i nije ništa vidio. 

Nije htio vidjeti, stoga nije vidio, 

— Šta traži Maruša u dvorištu?! — viknuo je na pragu sobe, 
jer nije mogao razmišljati, treba li da uđe ovako ili onako. 
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— Šta traži Maruša? Kako to, Jožko? Maruša može htjeti, što 
hoće u svom dvorištu, Dvorište tvoje i dvorište njezino... 

— Ne može! Ništa ne može! — rikao je Josip Mak, — 
Nikakvo dvorište, nego moje dvorište. Svaka letva je moja, 
svaki čavao, svaka šindra. Po noći sam ga radio, nisam jeo, 
svojim sam rukama sve vukao, neka mi ovdje nitko ništa ne 
dira. Svako sam brvno iz šume izvlačio ja, samo ja i nitko 
drugi! Kamen sam iz pepela izkopao... Sve je to moje. Bio 
sam vol, što sam tu nekoga trpio. Ali više ne ću trpjeti. Idi joj 
kaži uskoro, neka se čisti, jer ću naći batinu i tada! ... Idi joj 
reći, da ću je izmlatiti. Neka se nitko više moga ne dotiče, što je 
moje neka mi nitko ne uzimlje, dosta sam se nadavao, cieloga bi 
me požderali, i onu ću tamo razderati na komade, ako izađem 
van. Zamlatit ću ju u zemlju, dok joj bude i jedan prst virio. 
Neka mi se ne povlači tuda. Nogom ju udari, Julo! 

— A zašto, Jožko ? 

Jožko Mače, ne viči, nego slučaj ovo Pitanje i odgovori, kako 
znaš. Jula ga nije izrekla tako, da bi ju razumio, ali bi bilo 
u grlu, ne bi došao dalje. I kad bi odgovorio, da hoćeš uništiti 
vriedno da ju poslušaš. Ne bi pobliedio od jada, zapela bi ti rika 
Marušu zbog težkih i neizmjenjivih griehova, otupjela bi ti Jula 
mogla postaviti teže Pitanje. 

— Zbog kojih to griehova, Jožko? — mogla bi te upitati. 
Morao bi znati, da na svietu nema grieha, koji bi čovjek sam 
počinio. Uviek nešto ili netko pomaže griešiti, iako čovjek nije 
odmah toga sviestan. 

Težko bi odgovorio Josip Mak, i možda je bolje tako, da ne 
čuje Julino pitanje. Dok si sasvim natuče dlan na klupu, onda 
će se stišati. 

Tako je nekako morala i Jula misliti. Krik ju nije zbunio, 
Maruša ju nije uznemirivala, a prije Makov dolazka imala je 
na umu, da će uzeti sina i poći do Klačovih, da vidi Maru, je li 
joj bob pun žižka, kako je jučer spomenula; tako ni Po dolazku 
nije drugačije mislila. Podigla je sina najprije na klupu, požmir- 
kala na njega, da se već spremaju i zatim ga uzela na ruke. 

Josip Mak je valjao za njom težke rieči kao balvane, ali 
Jula nije čula, jer je sa sinom razgovarala i pazila na korak, da 
ne bi pokliznula. Pritegnula je na njega ručnik, da ne duva hlad 
Po njemu. , | Sa 


bi 
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Ali pred vratima je stajala Maruša, kao da je samo na Julu 
čekala. Ni tada nije imala lica, nego samo oči kao vučica, kad 
je vrlo gladna, a plijen joj je blizu nadohvat, samo na vrlo opas- 

jestu. 
BS Ideš li već, da me iztjeraš, Julo? — prskala je poluglasno 
kroz zube. .. : 

— Šta?... A što je meni do vas? Ako želiš, razgovaraj 
s Jožkom, ali mislim, da izkuhavaš u dobar čas. Sutra se spre“ 
mam i ja. Imat ću mira. Nerado izkuhavam. 

Maruša gleda, zemlja joj se trese pod nogama, a pepeo na 
licu gubi i ono malo boje. Htjela bi izceriti zube, ali upravo na- 
mače u sebi žuč i u nju zamače odgovor, odgovor na Makovu 
neizvikanu viku, na tupoću Julinu, da odgovor bude takav, te 
će oboje na jedan mah ubiti. Odmah, Za to vrieme, dok se 
sprema, zadržava Julu, mjeri ju vučjim pogledom, najprije čelo, 
zatim lice, tanka ramena, trup, suknje, i noge. Sve. Ali žuć se 
već sva namočila i posljednje je krv iztekla iz Marušina srdca, 
a odgovor se probija prema gore šupljinom grudi. Težak je, 
otrovan, težko se probija do grla. ' Na 

Idem vidjeti Maru u Klačovih, bob joj je, veli pun Žižka 
i što će s njime učiniti, Pri nama je jedanput počeo dobivati žižak, 
i više se ne sjećam, što smo s njim radili. Tako ti je to: neka ti 
i rodi, kad ga najviše trebaš, tada počne propadati. Vele, da neki 

sipavaju, je li to istina? 
grida, žena ima sve u grlu, da se guši, guši, ali Kl&čovkin 
Kia a Zašto samo podsipavati, ne izplati se. Iz ranoga Sitniža 
Nikad nema koristi, polovica ugine, i kad se na toplom: drži. 
Izneseš iz kuće na dvorište, i svaki vjetar odmah naškodi. Zar 
nije tako? Var 2 2 

Marušin je odgovor nabujao u grlu još jače, i ako se još 
jedan čas ne pomakne, sasvim će joj zaustaviti dah i doći će joj 

mrak pred oči. Možda već i počinje dolaziti? — Maruša se ljulja, 
žmirka, u desnom kutiću usta podrhtava joj usna, Štaviše, kao 
da joj je grč nagrdio cielo desno lice i nekakve mrve hripavih 
glasova kližu na Marušina usta. ' 

I tupu Julu prolaze srsi, premda Jula i ne sluti, da se upravo 
sada pokrenula žuč u Marušinu grlu, razširila se i udarila negdje 
u mozag. ; 
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Jula nešto gleda, prestaje misliti na kvočke i gleda ukočenim 
pogledom, kako se Maruša obraća, kako se težko obraća i tetura, 
kao da će svaki čas pasti. : 

— Opet se napila... Nesretnica, opet se težko napila, — mi- 
slila je Jula i nije mogla, da ne bi za njom gledala, dok nije došla 
do potoka, do vatre. 

— I takva ide izkuhavati rublje. Kako će ga svršiti? 

Tako joj je to prošlo kroz glavu, kao da je trebala stati i 
malo pripaziti, da Maruša svrši sa izparivanjem. Maruša je došla 
do vatre, stajala neko vrieme nad njom, zatim je gurnula hrpu 
žeravice i bacila na nju dvie cjepanice. Kad je podigla poklopac 
parenice, za poklopcem je izašao komad guste pare, kao da je bila 


Priliepljena za poklopac. Jula je još i to vidjela, kako je Maruša. 


odbacila drveni poklopac, kako se nadvila preko okrajka parenice 
i protegnula duboko do dna desnom rukom. Nestala je do pasa 


U Parenici, samo joj je lievi lakat ostao i stršio visoko u zraku, 


jer se lievom rukom podupirala. 

— Opila se, — pomislila je Jula još jednom, i krenula je iz 
dvorišta za Kl&čovkinim bobom. 

Na ulici je nekako sa smilovanjem uzdahnula, kao da nije 
Jula — sjena, ali se ne bi moglo sigurno odrediti, je li uzdahnula 
nad Marušom ili nad sobom. Nad sobom stoga, što je tako strašno 
otupjela i ništa, ništa ju ne zaboli, kad pogleda Marušu. 

' — Jožica, pokri si ruke! 

Dječak je zabacio glavu i tri puta, živo, prkosno digao ruke 
nad glavu, da mu ih majka ne uhvati i veselo je povikivao iz 
Svega glasa: 

— Ne! Ne! Ne dam. 

Svidjelo se to Juli i potresla mu je jednu šaku. 

— Ne bacaj se, jer ćemo pasti; vidiš, la je sklizko. 

Dječaku je to značilo zapovied. Zgrabio je majku oko vrata 
i čitav se počeo tresti. 

Da, tako su išli veselo Kl&čovima, da gledaju bob. 

Mara Kl&čova, doduše, nije bila kod kuće, i nije im imao tko 
pokazivati komuške, čak nisu za njih ni pitali, ali — napokon — 
bob je sitnica, ne mora se uistinu vidjeti. Zgodno dolazi, da čo- 
vjek progovori nekoliko rieči, ovako ili onako, dapače je nekom 
potrebno da razgovara, kako mali Jožek spravlja magareštine, 
Jučer se uvukao u kut pod peć, pokrio se čizmama i prestrašena 
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majka nigdje ga nije mogla naći. Samo joj je srdce trepetalo, jer 
nije ni pisnuo, dok ga nije našla. Je li to tko vidio? 

Dobro, da ljudi barem slušaju. 

I zadovoljna se vraćala Jula Makova i bez boba sa žižkom. 
Rado se zaustavila pred Makovim vratima s Evom Plevovom. 
Može se i njoj štošta reći. 

— A ja pogledam tamo na vatru, i mislim, da izkuhavaš, — 
govori Eva. 

— To Maruša izkuhava, valjada vidiš. — Pogledale su obje u 
dvorište i Juli se tada zaustavio pogled. Vidjela je Marušu opet 
nagnutu u parenicu i najednom joj se učinilo, da ju je vidjela 
baš tako i kad je odlazila, Prekapala je po pameti i bilo joj je 
jasno, da se ni tada nije vidjela Marušina glava i lievi je lakat 
stršio visoko u zrak, kao i sada. 

Sasvim tako. 

— Šta? — kliznulo joj je iz usta polušaptom, a bila je to 
samo glasnija misao, — ta Marušin se oplećak ne miče. Ne miče 
se, a onda se je micao... 

— Eva, deder pogledaj, što Maruša radi?! 

Eva je zaista najprije pogledala na Julu, jer se Juli najed- 
nom glas izmienio, a tek onda na parenicu i Marušu. 

— Čini se, da se ne miče... Ali zašto bi toliko gledala u 
parenicu, — razmišljala je i Eva Plevova, ali joj se to nije činilo 
ništa čudno. 

— Bila je pijana, — dodala je Jula i pomaknula se u dvorište. 
Eva je rado išla s njom, barem će vidjeti pijanu Marušu i imat 
će o čemu pričati cieli ovaj tjedan i vukla ju obična ženska rado- 
znalost, zastrta vrlo providnim riečima i kretnjama, koje bi Jula 
mogla opaziti, da je umjela opažati stvari. U napetoj radoznalosti 
najprije su gutale samo njezine oči, te se nije u prvi čas ni zgro- 
zila, kad je vidjela, da je parenica puna vode sve do ruba, a 
Marušina glava zagnjurena u nju do ramena. Najprije su joj se 
zasitile oči svime, što je tu bilo, a zatim je samo probliedila. 

Maruša je visjela na rubu parenice kao krpa, donji dio tiela 
vani, na zraku, a gornji u toploj vodi. 

— Maruša! — kriknula je Jula, ali Maruša se više nije po- 
maknula, samo joj je lievi dlan spuznuo sa ruba parenice, ruka 
pala u vodu, da i lievi lakat ne strši u zrak, 
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69. 


Tako se dogodilo, da je Josip Mak bio prvi, koji je vidio lice" 


utopljene Maruše. Nije ju htio vidjeti, čak nije ni slutio, o čemu 
je govor, kad je utrčala u sobu Eva sa krikom, da je Maruša težka, 
i da se ne može izvući, ali je dotrčala i Jula sa dječakom, koji je 
vriskao, stala je kod peći sva uzrujana, kao izvan sebe, — kao 
smrt. Nije se micala, ništa nije govorila, ni sina nije utišavala, 
nego ga je iztjerala na dvorište, da još manje razumije nesuvisle 
rieči Evine, 

Tako je bio prvi, koji je vidio nepomične, napola otvorene 
oči Marušine, zelene oči s mokrim žilicama. Žilica je bilo vrlo 
mnogo i kao da ih je netko tek sada izpisao. Josip Mak je prvi 
vidio krvave mrlje u nosnim šupljinama utopljene ili zadušene 
i malo guste pjene na ustima. 

Tako se to dogodilo. 


Josipa je Maka posljednjega udarila klonula ruka Marušina, 


kad se prestrašio užasna lica i brzo položio Marušu na zemlju. ' 


Mrtva se ruka tada zaljuljala u zraku i udarila Maka po plećima. 

Toga nije zaboravio, dobro je osjetio, jer mrtva ruka dru- 
gačije udara nego živa. 

I neprestano je izvaljivao oči na ljude, koji su se strčali, da 
li je zbilja istina, da je Maruša mrtva. Mislio je, da je lakovjeran, 
da su svi ljudi lakovjerni, i netko će se naći, koji ima čvrst 
razum, reći će istinu, da se Maruša samo pretvara, da prestraši 
sviet. Ali ljudi su se požurili u dvorište, samo su posljednje ko- 
rake usporili i stišali, neodlučni, bi li Marušu vidjeli ili ne. 

Više nije moglo biti nikakve sumnje. 

A zar je Josip Mak zaista mario? 

Kad su Marušu odnieli do Meljoševih, kao. da su odnieli svu 
strahotu iz dvorišta. Tako je moglo biti. Ali još prije toga, nego 
što su ju odnieli, došao je u dvorište sliepi Meljoš. Da. Došao je 
tako, kao da mu se vratio vid, samo kao da ga noge nisu pravo 
služile, davno odvikle hodati. Nerazboriti ljudi, koji su se 
strčali, glupo su utihnuli, kad je dolazio i pravili mu puti u nje- 
moti nisu odavali, da su tu. 

— Joža! — kriknuo je Meljoš, 

Kako je to kriknuo?! 

— Joža, kuda si dao Marušu? — pipao je sliepac rukama 
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po zraku i uobće nije izgovorio pitanje tako, kako ga je Josip 
Mak razumio. Sam ga je razumio sasvim jednostavno, jer su mu 
čas prije rekli, da ju je ubogu Josip Mak položio na zemlju. 

Ali mnogo ima pitanja, koja se sasvim drugačije razumiju, pa 
je i ovo bilo takvo. . 


Pritisnulo je Josipa Maka, leglo mu na pluća i nije išao vi- 
djeti Marušu, kad su oko nje gorjele svieće. Dapače je i na 
pogrebu rado razgovarao s ljudima, bio je veseo, kad su mu 
odgovarali; a kad su se ljudi počeli razilaziti od novoga humka 
svježe zemlje,, trgnuo se, da ne ostane posljednji. 


70. 


Na Mlynovima je koburgovska livada, koju kose za »ferštera« 
Alzo. Tu je i duga mahovinasta međa, koja se još ove godine nije 
dospjela zazelenjeti. Tek je nedavno sa mahovine otopljen snieg, 
ali mahovina je još zatvorena, siva, kao da se boji, da je veselo 
vrieme tek prolazno i da kratko traje. Ali se jagorčevina sasvim 
osmjelila, pružila na mahovinu zapletene suknje i brzo podigla 
modru glavu. Možda se jagorčevine i čude, šta se tu od lanjske 
godine dogodilo. Lane su tu ljudi hodali s kosama, a ove godine 
sa sjekirama. Možda si razbijaju glave, kako se to moglo dogo- 
diti, kad ovdje od pamtivieka imaju pravo samo kose, pa ni one 
ne tako rano. No sigurno se nisu ničem domislile, jer kako bi 
jagorčevine mogle doznati, da je »feršter« na toj livadi zapo- 
vjedio okresivati grede i rogove, jer je najbliže postaji. Neka 
jagorčevine plaču, što će se nagrditi ciela livada, i neka žale, 
što ne će moći znancima domahivati. Jagorčevine su i onako 
obične klevetuše, ne ostaju dugo pri jednoj rieči, rado sve opa- 
žaju i nedaleko viču, i kad ne ćeš, moraš ih opaziti. Kad se 
malo razgledaju, opaze, da pravo čudo nije na livadi, nego tamo 
među njima. Jagorčevine su prave pravcate klevetuše, koje bi 
rado daleko turale nos, odmah bi ga turile, ali uskoro opaze 
dogođaj među sobom. Pravo čudo je tamo na međi i nigdje 
drugdje. Na jedno je mjesto moralo omaškom pasti lipanjsko 
svietlo, zemlja se jače ugrijala nego drugdje, ugrijala se kao 
u lipnju i naraslo visoko stabalce, spustilo modre glavice, lju- 
bičaste zvončiće. Tamo stoje, eto, i čude se, što ciela međa nije 
ljubičasta, i osjećaju se kao sirote, koje su napustili i brat i 
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sestra, Zaista ljubičasti zvončići ne vide, da su došli rano na 
ples. I jagorčevine se udaraju po ustima, tiho se smiju, govore: 
Gledamo u sviet, a novost nam visi odmah tu nad glavom! "Lju- 
bičasti su se zvonci već svečano obukli, širom otvorili čaške, 
i žućkasta srdca nude vjetru, a mi o tom ne znamo, jer je to pri 
nama, Jest, tako razgovaraju bezposlene, drobne jagorčevine, 
ali radnici su grubijani, sjekire valjaju na omorike, okresavaju 
grubo triešće i nemaju kada razgovarati o neobičnom stablu 


na međi. Jer na sjekiru treba dobro gledati, a nema se ni kada 


ogledavati, kako iz zemlje izbija šarena trava. 

Mislio bi čovjek, da je zaista tako, da ne treba ni pitati, da 
li kuda drugud gledaju. Ali treba se čuditi, kako mogu poneki 
dovikivati svakoj djevojci, koja pređe putem, i kako vide ođ 
sjekire, da je to djevojka ili mlada žena. No — radnici su takvi. 
Takvi su: prebacuju brvna preko međe, svakoga časa skoče na 
jagorčevine, ali ljubičasto slablo još nitko nije pogazio. 

Je li navlaš? 

To ne odaju ni radnici. Sigurno bi se stidjeli priznati, kako 
sviestno obilaze rani ukras na međi, kako im je žao pogaziti 
stablo, koje ih pozdravlja. : 

Između mužkaraca Josip Mak je najmračniji, i kad se u 
podne izvali na zelenoj međi, bilo bi mu najbolje, da drži lakat 
na tom mjestu, ali se odgurne radije jedan pedalj dalje. Jer 
na svaki cviet diše zemlja, a zašto bi bez razloga nekomu zau- 
stavljao dah? Radije gleda, kako nije u svakom zvoncu jednako 
žućkasto srdce. U jednom ovakvo, u drugom onakvo. Na stablu 
je lišće kao otvoreni dlanovi i kao da prose od sunašca: Više 
topline i još više! 

— Joža, imaš li sat? — gurka Maka njegov susjed. 

Ljudi udaraju u smieh, jer znadu, da tu nitko nema sata, 
pa ni Josip Mak. 

— Ima, ima, sad je navio jedan, koji mu je pokazao podne! 

I opet se smiju. 

— Uhm, a drugi mu zviždi tamo po tračnicama. 

Nato su svi pogledali, jer lokomotiva sa. širokim, lievka- 
stim dimnjakom nije prestala biti novost, još se uviek nekako 
ponosno vukla po tračnicama i momci su uzalud vikali: 

— Stani šurjače, treba hraniti! 
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— Baš vam je liepo izvaliti se i izvikivati! — čuli su za 
leđima ženski glas i svi odkrenuli glave od vlaka . ' 

Bila je to Agata Kuzmov4 u svečanom, bielom rubcu, koji 
je bio samo lako povezan, kao da će ga vratiti trgovcu. Išla je 
kumovati u šumariju pod Machnatom i sad se zaustavila kođ 
muža, da mu poda komad kolača. 

— A nama? 

— Gle? To bi morala najednom ići na sedam krštenja. 

— Ideš tako i tako, Agata. Nedavno si kod naših gornjih 


susjeda sjedjela za stolom. 


— Uhm, ide, da vidi, dok si sama što izkumuje. 

Radnici se grubo smiju, ali se Agate smieh ne hvata. 

— Idem, istina, a skoro ću poći i tamo do Makovih. 

Josip Mak je podigao glavu. 

— K nama? 

— Meni ne ćeš zatajiti. Čula sam prošlu nedjelju sigurno. 

— Joža, ne taji! 

> Što? 

— Babe sve opaze. Za to su dobre! 

— Sigurno ćeš nas zvati na krstitke? Sto ti gromova! 

— Vidiš ga, žalio bi i čašicu! Ali ti župnik ne će po noći 
krstiti, a po danu ćemo vidjeti, doznat ćemo. 

Josip Mak nije odgovarao. 

Ugniezdila se u njega zlovolja, zaboravio je i na ljubičastu 
bilinu iza lakta, prevalio ju, slomio i potisnuo šešir na lice. Za- 
pravo više i nije čuo, što govore ljudi, nego samo tako, na 
jedno uho, kako ne bi opazili, da je nenazočan. Agatina je alu- 
Zija ušla u njega kao šilo i Josip Mak još ni danas nije iz sebe 
izbacio svu napržitost; šilo je djelovalo. Tek je kasnije pobie- 
dila ona ravnodušnost, u kojoj je sada živio. Maruša ga nije ni 
najmanje mučila. Držao je, da se sve moralo tako dogoditi, 
kako se dogodilo. Najbolje je, da Maruše nema. Mora da je netko 
vrlo ja ki mudar, koji je odredio, kad Maruša mora pariti. Na 
tupu se Julu navikao, čak mu se pomalo počelo činiti, da i Jula 
ne treba biti drugačija. Ovako je najpametnija, kad se ni na 
što ne ljuti, niti se čemu raduje, za muža se ne brine, a o sebi 
nikomu ne govori. 

— Ali to mi je trebala reći! Prvomu! — mislio je Mak, jer 
je bio spreman vjerovati, da Agata ne aludira bez razloga. — 


195 


Jula je sada takova, odlučila je, da ne reče ni mužu, što radi. 
Sigurno nije nikom govorila o sebi. To može biti istina. Koješta 
može biti istina. Zar ne trpi uviek, kad.ide kući? Jula je zabri- 
nuta, neprestano svaki čas sjeda, a u nedjelju često govori: | 

— Jožko, idi sam u crkvu. I onako bi morala samo pri vra« 
tima stajati sa dječakom; ne će mi se ni oblačiti. 

— Zašto si ne kupiš čizme, Julo, da imaš nove za crkvu — 
govori joj, jer nije mario naći uzrok u čizmama. 

Ali će Jula odmah: 

— Kakve čizme! Dobre su mi, šteta trošiti za druge. Bog 
ne gleda na čizme .., 

Ili ne reče ništa. 

Ni Hiriačka se više ne boji. 

Nedavno ga je našao, gdje u kući jede i kako Jula kraj 
njega sjedi ni malo uzbuđena. Zatrpao je mlačice na dvorištu, 
pospremio šupu i Jula ga nahranila. 

— Ji — Jula ne će biti moja. Rekla mi je, — govorio je 
Hiriačok Maku. ' 

Mak je bacio pogled na Julu i malo se zapalio, ali Jula 
nije ni obrvom; maknula. A ipak je bio siguran, da Jula zna sve. 
Kao da je hotimice upila u sebe sav otrov, što se može usisati. 

— Nu — na Julu se nikad ne ću nikad srditi. Jula je bolja 
nego Maruša. Kad me budu tražili oružnici, sakrit će me u šupu. 
.Znam ja 

Hiriačok često prenoći u kući. 

— Jožko, pripazi malo na diete, moraš naviknuti na njega. 
Dječak pripada oteu, — opet govori Jula. 

Zašto to govori? 

I kad govori, nije dobro. 

No toga dana Josip Mak nije odrezao borov štap, došao je 
kući praznih ruku, samo je prije spavanja pogledao Julu i opso- 
vao Agatu, što ga je navela na zle misli. ' 

Ali Agatino šilo je bolo kao ostve, zadrlo se i nije se dalo 


izčupati. Nije htio na njega misliti, ali uzalud, kad se zaboravio, . 


i nehotice je mislio na osjetljivo mjesto. 

Za nekoliko dana Josip Mak se više nije mogao uzdržati. 
Stao je iza leđa mučaljive Jule i stavio dlanove na Juline ruke. 
Nije htio, da si gledaju u lice, : 
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— Jula, nisi mi rekla, u kakvom si stanju... 

Da se barem stresla. 

Ali Jula ništa. 

— Nisam htjela, da se ljutiš, Jožko, ta ima još dosta vre- 
mena? 

— Ja? 

— Moglo bi te srditi. 

— Zašto bi me srdilo, Jula? 

Jedan čas je šutjela. 
— Ne znam, zašto bi te trebalo srditi. Nekako sam to mi- 
slila. : 

— Sama ako tebe ne srdi. 

— Mene ne. 

— Da nisi tajila... 

— Istina, nikom misam govorila, a ti nisi pitao. 

— Zar sam trebao? 

— Tako je. 

— Ja ni malo ne marim... 

— Neka je samo zdravlja. 

— Bit će. 

— Nitko to ne zna unapried. 

— Ja znam. 

Jula je niečno mahala glavom. 

— Nitko ne zna... A kad bude, ako bude djevojčica, zar se 
ne ćeš srditi, Jožko? 

— Već sam ti rekao! 

— Ali nekako sam slaba. Nekako ne mogu raditi. 

— A tko nalaže, ha? 

— Sama si nalažem. 

— Pa nemoj. | 

Josip Mak nije bio nježan, ni mekan, a nije htio biti ni do- 


«brodušan; bile su mu mrzke takve stvari. Josip Mak je bio 


šumski radnik, ali prilično duga nije skinuo dlanove sa Julinih 
ruku. I kad su već zašutjeli, kad više nije ništa pitao i kad Jula 
više nije ništa govorila. 

I poslije je još dugo razmišljao, dok nije ovako izvadio 
ostve: 

— Zato me Jula nikako nije osramotila. Nije mi rekla, ali 
je i to istina, da nije ni drugima rekla. Samo Agata vreba..: 
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Ne ćemo gladovati. Odgojit ću, zaradit ću. Šume još ima dosta 
i sad ju volim... 

I otvdrnuše radničke ruke Josipa Maka, kao da će njima 
oboriti čitavu šumu, nekakvo je zadovoljstvo ušlo u njegovo 
mišičje, osjećao se snažniji, sigurniji i kao da je poslije dugog 
vremena tek sada stekao pravo da živi pod ovim krovom, koji 
je sam zabijao i u sobi, koju je Jula pobielila. Gledao je po 
stienama i klupama, samo Julino lice nije pogledao. 

Možda je osjetio, da se sada ne pristoji gledati na Julu. 

. — Ne ćemo biti gladni, Julo, — rekao je tvrdo i nije si 
razbijao glavu, da bi ga Jula razumjela. 

I nije zato razgovarao, da ga razumije, ali i Josip Mak se 
mora na neki način radovati, kad mu sudbina reče, da nije su- 
višan na svietu, pa ni u kućici, u kojoj je htio nešto imati. 

I sliedeće je nedjelje Josip Mak bio jak i cielo je popodne 
pregledavao kućicu, plotove, šupu, tri stepenice do potoka, da 
nije što zanemareno, i kad padne prva kiša, ne će Ji trebati 
nešto popraviti ili priraditi. 

— Nešto će se naći, — odlučio je Josip Mak i zadovoljan je 
ušao u sobu. 


TI. 


Već je bilo više nego smrkavanje. Sumrak je padao gušći, 
naročito u selu među kućama. Što je bilo vani, većinom se već 
davno povratilo kući, klepke krava prestale su zvoniti po uli- 
cama, ni vrata nisu tako često škripala. Selo je uviek najživlje, 
ujutro i navečer, a uvečer još. većma nego ujutro. Ali buka ne 
traje dugo. Kad se razsvietle prozori, sve se utiša, samo se govor 
po dvorištima bolje čuje, i jasnije. Mužkarci, ako su doma, sje- 
daju tada na prag, a žene spremaju večeru. 

Jula Makova sprema večeru. 

Prilaže na vatru i svaki se čas grozi sinu, neka se ne pruža 
daleko, jer će se opeći; Sin to dobro zna, ali neprestano se 
poigrava oko vatre i tura ruke prema plamenu, kao da bi htio 
đražiti i plamen i majku. 

Neprestano povikuje: 

— Skoči, skoči! 

I sam poskakuje. 
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Jula je leđima okrenuta prema vratima, ali opaža, kad se 
vrata zamrače, i misli si, da ulazi Josip Mak. Ali joj se nije 
učinio korak, i zato se okreće. 

— Dobar veče!... 

Juli je postao radoznao pogled, kad je u polumraku razpo- 
znala Baniara — Ba4ndci-ja, pa niti ne opaža, kako ' je Jožko 
čepnuo uz suknju, turnuo brzo palac u usta i posljednje »skoči« 
zapelo mu u grlu i u nogama. 

Dobar večer, — odgovara Jula malo kasnije. 

Baniar diže ruku, podupire se rukom nad glavom nizke 
ograde i tako se širi u vratima, kao da su mu malena i u širinu. 

— Je li Jožko već doma? 

— Nije još. 

— Kasno ide; radin. 

Jula nije odgovarala. 

— Na Mlynovima sada okresava, šta? 

— Da. 

— Barem je blizu. 

— Pođite dalje... : 

— Svuda jednako čekam, ali ću ipak sjesti. Čovjek se do 
večeri natrči, ' 

Jula je uzela dječaka, otvorila vrata na sobi, ušla i tražila 
šibice, da bi užgala svjetiljku, Baniar je ušao za njom, skinuo 
šešir i stavio ga pokraj sebe na klupu. 

— Još nisam bio kod vas. 

— Zaista... 

— Uredno je ovdje. Čuo sam i od ljudi. Donesu i u krčmu. 
A je li Jožko zadovoljan sa kresanjem? 

—  Akakav bi mogao biti? 

— Hm, tako je, ne zaradi se najgore. Joža je dečko, i ako .do 


. noći kreše, mnogo metara nakreše. A jeste li što čuli o Janu? 


— Ništa. Tko će ga znati, kud se skita. Žene su, kažu, pisale 
Amerikancima, da je i Maruša već pod zemljom. No težko je 
nešto doznati i o Amerikancima. Vele, da one u jesen i nisu 
zapravo odveli u Ameriku, I nitko ne zna, kuda su neke od njih 
odvezli. ' 

— Ti su tamo u Americi, 

— Ja ne znam. 
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— Tamo su, ali na takvim mjestima, kuda glas ne dođe ni 
za godinu dana. I moraju najprije odraditi za put, pa mislim, 
da će potom pisati. 

Jula je slegnula ramenima. 

— Ali Jano ne će biti u Americi. 

— Može biti. 

— Ja to sigurno naslućujem. No, i vama je u kući bolje 
bez njega. 

"Jula nije potvrdila, niti poricala. 

— A gdje je Janova kćerka? 

— Svagdje. Sad je tu, sad ju Hana uzme k Meljoševima ili 
»feršterovima«, da čuva krave. 

— Uhm. 

Malo su zašutjeli i Jula je pogledavala kroz otvorena vrata, 
da vidi, šta se radi na ognjištu. 

= Tko gospodari kod Meljoševih? ; 

— Tko? Nitko. Svi pomalo. Meljoš je izdao iz polovice, a 
Hana mu uviek kuha večeru. 

— Bilo bi bolje, da je doma. 

— Možda. Ali joj se čini dobro kod »feršterovih«. 

pa Hvala Bogu, ide Joža! — završio je Baniar, a zatim su 
oboje slušali korake, dok nije ušao Josip Mak. 

a Mak je pogledao kroz prozor iz dvorišta i kad je ušao u sobu, 
nije ga već iznenadila Baniarova prisutnost. Prevukao je torbu 
preko glave, kao drugda, a jednako je i sjekiru potisnuo u kut 
iza peći. 

— Već te odavno čekam, Joža. Mnogo mora da zaradiš do 
gusta mraka. ' 

— Sigurno mi zavidite? 

— To ne! Nabere ti se... 

Jula je ustala, vrtjela se oko vatre, ali je vrata ostavila 
otvorena, da čuje iz sobe, jer se i njoj učinio Baniar neobičnim 
gostom. 

— Samo se najedi, Jožko, a zatim ćemo se malo porazgo- 
Voriti. Zabadava nisam došao. š đ 

. Josip Mak je zaklimao glavom i tako mu potvrdio, da je 
toliko i sam pogodio, 

— Večera mi ne će pobjeći, možemo odmah govoriti. 
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— Kako hoćeš. Imam dvie stvari: jednu kratku, a ta će 


druga, mislim, dulje potrajati. 


— No? 

— Spremam 'se k tebi već od jeseni, ali čovjeku prolazi dan 
za danom, kao da počinje odmah uvečer. Ti sam ne dolaziš, jer 
se na mene ljutiš, a uzalud se ljutiš. Ali o tom se moraš sam 
osvjedočiti, ja bih ti uzalud govorio. Što je bilo, bilo je, a što 
će biti, to će biti. I ja ti često više cienim takvoga, koji se kod 
mene ne zadržava. Dakle, to je, da ti nisam dospio, a trebao 
sam ti već odavno reći, da sam u jesen kupio Janovu polovicu 
kuće. š 

U Josipa Maka kao da je grom udario. 

Baniar je brzo govorio, a sada kao da se i žurio. 

Maka je oblilo crvenilo, ustao je, zatim kao da ga je nešto 
udarilo. 

— Šta? 

— To je ta kraća stvar, Jožko. 

— Šta?! 

— Samo ti sjedni i mirno slušaj, a zatim govori, ako budeš 
htio. 

Josip Mak je stisnuo zube, čas je stajao, ali mu je krv, koja 
je tekla u, glavu, navalila u mozag, zasliepila oči i volju. Josip 
Mak je zariknuo, da je pravo čudo bilo, što nisu popucala pro- 
zorska stakla : 

— Zato si došao? Zato?! Ti!... 

Odkuda se tada našla Jula, nitko ne zna, ali najedanput je 
stala među njih, poduprta rukama u stol. 

— Dakle sam to dobro čula, gospodine Baniare, netko mi 
je govorio; ali kad niste dolazili, ni rieči nisu govorili... 

— Ni sada ne govorim. 

— Čekaj, Julo, — uhvatio je Julu za rame Josip Mak, ali 
Jula ovaj put nije bila tako laka, kako je mislio, rame mu se 
izmaklo iz ruke. 

— Ja već znam, da vam pripada polovica, — nastavila je 
Jula, kao da tu i nema Josipa Maka. — I ništa ne možemo imati 
proti tome, ako je Jano svoje prodao. 

— Jula!... 

Jula je pogledala Josipa tako mirno, da su ga srsi prešli. 
Mnogo i svašta mu je u tom pogledu kazala, a kad mu je i to 
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glasno rekla, sjeo je opet na svoje prijašnje mjesto i Jula pokraj 
njega. 

— Moja kuća, — zastenjao je Josip Mak i čekao od Jule 
odgovor. ' ' 

qee Naravno, da je tvoja, sam si ju svojom snagom postavio, 
ali zemljište je bilo Janovo, i kad ste ge složili na polovici... , 

— Ja se nisam složio. 

kao Jožko, najgore se nije dogodilo, — ali mi svoju polovicu 
ne ćemo dati, gospodine Baniare, 

Ms A zar ja hoću? Ni ne pomišljam na to. I tu prvu ponu- 
dio mi je sam Jano. Bio je dužan, morao sam uzeti plaću, kakvu 
je dao. A da sam htio, mogao sam imati cielu kuću, Jano bi mi 
ju prodao. , 

— Kako bi prodao, kad je moja?! 

— Sad je već nešto tvoje, ali za to meni zahvali. 

— Grom da...! 

ra Jednom ćeš mi zahvaliti, sada, ne moraš. Ali zapamti: 
kuća je onoga, na koga je zapisana. Kuća je glasila na Jana i 
. mogao sam ju kupiti, Nitko ti ne bi pomogao, i ja ti ne ću tajiti, 
dobio bi ju jeftino. Ali sam ti izradio polovicu, jer sam Jana 
nagovorio: da podpiše, kako se ne bi mogao pravdati. Ali i to, 
da ne može prodati. Nisam to učinio za tebe, Joža, nego za sebe, 
tuđega ne ću, hoću da imam mir, a ni ortaka ne ću nikakvoga. 
Vidiš, nisam ti učinio krivo. ; 

Josip Mak je shvatio, što se dogodilo. 

Opet su ga prošli srsi, kad je pomislio, da mu je Jano mogao 
prodati i cieli krov nad glavom. Jano je mogao koješta učiniti. 
I kao da je Baniar bio Jano Mak, kao da je Baniar bio najveća 
svinja, imao je volju, da ga zadavi. 

Josip Mak se ljutio na gosta, jer je gost imao pravo i zaista 
mu spasio pola kuće, zaista nije bio takav razbojnik, kakvim bi 
ga sada rado držao Josip Mak. Bio je manji za polovicu, a gnjev 
mu je narastao za cieloga; mogao bi ga ciela zadaviti. 

Nea Moja kuća! — razmišljao je Mak. Uzalud je bio mužko, za- 
boljela ga njegova kuća. Svako brvno tiskalo ga napose, svaka 
šindra sjećala ga napose,, došao mu na um jablan, koga su ko- 
gia posjekli. Sad ga je i vrba mrzila, i lipa zaboljela. 

a 
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Gnjev se najednom promienio u čudnu žalost. Kao da sada 
pokopava majku i sina najedanput. 

Htio je ustati, ostaviti stol i gosta — zločinca, jer je mislio, 
da se ne će nadvladati. 

Ali tu je bila mirna i neuzrujana Jula. 

Zar se je trebao zastidjeti? 

Ili razgnjeviti na nju, što je takva? 

Istina je, Josipe Mače, ti najbolje znaš, kako se težko rađa 
kućica iz prazne ruke, kako dugo treba hodati po šumama, dok 
se nađe rog, vienac, pazuho, rub i prag. Koliko godina poždere 
kuća, makar bila i drvena i malena, ali — Baniar ima pravo, i 
Jula ima pravo. 

— Razumna si, Julo, — tvrdi i Baniar. — A reći ću vam 
i drugu stvar, ako hoćete. 

Nitko mu nije rekao, da govori, nitko nije želio, da i drugu 
stvar čuje, u jednakom strahu, da ne će biti bolja nego prva. 

— Julo, i ti mi nisi ni rieči kazala! — provalilo je iz Josipa 
Maka i odalo, na što Josip Mak misli. 

— Kako sam ti mogla? Bio si takav... Ljutio bi se više nego 
sada. Sve te je srdilo. 

I to je istina, Josipe Mače, ne pitaj dalje i slušaj. Baniar će 
i dalje govoriti, iako ga nitko za to ne pita. 

— Jožko ,došao sam, ne bi li si odkupio moju polovicu,. — 


počeo je Baniar — Ba4nćci, kao da je Josip Mak već postao 
miran čovjek. 
— Ne! — zatresao je glavom Josip Mak, čak je i ponovio 


svoj odgovor i svaki puta oštro kao kosom zamahnuo desnicom, 
— Svoje više ne ću kupovati, i kad ga je vrag odnio! 

— No, da ti barem rečem, — skupio je ramena Baniar, 
turio ruku po dasci stola i rekao neku smiešnu nizku svotu. 

Tako smiešnu, da je iznenadila i razpaljenoga Josipa Maka, 

— Zar je za toliko prodao Jano?! 

+— Za toliko, — potvrdio je Baniar. — I ne tražim od tebe 
Ni novčića više. 

— Neka ga Bog kazni! — zgrozio se Josip Mak i opet ga je 


pograbio gnjev. 


— Ne ću ni novčića više, dapače ni novaca ne ću. Znam, da 
ne bi ni toliko imao, ali moram ti, Joža, nekako pokazati, da 
nisam takav razbojnik, kako misliš. Zar da nešto krijem pred 
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tobom? Ni pred kime ne ću poreći. Jana Maka ću i sutra pro- 
naći, ako se bude nudio, Josipa Maka ne ću, jer nije takav 
čovjek. 

— Neka Bog kazni!... 

Ovaj put Mak nije rekao, koga treba kazniti, 

A Banćci si time nije razbijao glavu. 

— Trebam valjana kočijaša... 

— Mene?! 

— Ako budeš htio. 

— Radije ću si noge polomiti. 

— Kako hoćeš. Ja trebam valjana čovjeka, u koga ću se 
moći pouzdati. Vozim robu i ne mogu sjedjeti na svakom vozu 
i gledati, jesu li konji očišćeni. Dat ću sluganu. 

BaAnčci je potanko izračunao, šta sve dobiva sluga, i bilo je 
toga dugačak red. I ponovio je polagano, te je svaki puta pružio 
jedan prst. 

— Sada, u ljetu, zaradiš više okresivanjem, ali ako pomisliš 
na zimu, vidjet ćeš, kako će ti proći. Razmisli, A osim toga 
odpustit ću ti od duga na kuću desetinu za svaki četvrt godine. 
Što budeš osim toga platio, to će ti opet dug olakšati. A u zimi 
ne trebaš se ogledavati, ' 

Maku se nije gubila tmina izpod obrva. 

Sada je već gledao samo nogu stola, kao da će se sama mak- 
nuti i kao da to vidi. Noga je bila u mraku, daleko od nje le. 
žala je na podu tvrda sjena, iz koje su neprestano brzo kao 
munja iztrčavale drobne žive sjene, kadgod su muhe obletavale 
svjetiljku. 

. Josip Mak nije htio opaziti, da je Baniar ustao i pogledao 
na njega, tek kad je bio pri vratima. 

— U nedjelju, Joža, skoči, bilo ovako ili onako, ti ćeš već. po- 
goditi, a mene nimalo nije smetalo, da dođem ovamo. 

Josip Mak nije išao za Baniarom, da zatvori vrata. 

Ostao je sjedjeti na klupi, polagano si je ravnao košulju 
na prsima, uhvatio malo Jožka, kad mu je utrčao među koljena 
i pogled je podigao istom onda, kad se Jula vratila. 

Zagledao se u nju, kao da je govorio: 

— Danas smo jednaki, Julo. Malo sam imao na sebi, a sad 
je došao i Baniar, da primetne. Ovaj ću tjedan govoriti samo 
. toliko, koliko i ti. , 
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No, sada je Jula užasno prirodno shvaćala sviet, uzela i. 
k ognjištu, tamo ga je tiho nahranila, i sama od vremena do 
vremena uzimala u usta, ali Josipu Maku nije ponudila večeru. 
Znala je, da danas ne će večerati, 


12. 


Na trgu u Breznu bilo je puno kola oko starog | zvonika. 
Bio je sajmen dan, a kola ima ovdje i inače dosta. Ljudi su se 
motali među kolima, razgovarali, povikivali iznad koševa. Josip 
Mak je već davno bio naslonjen na zvonik, a sad mu je prišao 
i Đumbier. 

— Tu si? 

zr Tu. . 2 

Zatim se Đumbier podupro kraj njega i nekoga čekao. 
Obojica su šutjeli i gledali ljude. Nedaleko je stajao zaprašeni 
prodavalac vapna, sjedio je na mjerici i neprestano prodorno 
vikao: 


— Žene, vaapnaaa!... Vaapnaaa žene! 

— A mužkarcima? — umiešao mu se netko u note. 

— Ne prodajem. — Vaapnooo!... Ženee! ' 

— Gledali su ga, kao da su mu željeli, da zaista neko dođe 
a Zlo je vrieme za vapno, druže, — rekao je Đumbier iz 
dugog časa, — nudi sada radije grablje. 


Ali je dobro vrieme za vožnju, a ne kao Mišo Šuška, — 
primietio je Mak. ' 

— Za to ne znam. a. 

— Proljetos je vozio iz Brezna i u Zemušnoj se zabavio u 
krčmi, dok se nije spustila kiša. Vapno nije bilo pokrito i ljudi 
su jedva izpregnuli konje i razbacali kola. Dovezao je gašeno. 

— No, Mišo je tokmak. josh 

Zatim su šutjeli, dulje nego dosad. 1.9 

Sad su gledali na drugu stranu, gdje su Židovi kupovali 
žito. ' : 
Kad im je već i toga bilo dosta, najednom se ozvao Josip 
Mak tako, kao da su dosad o stvari razgovarali i sada samo 
nastavljali. 

— Dakle, ja služim. 

Đumbier je lako kimnuo glavom. 
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— Nagovorio me Baniar. Treba jesti. Uskoro će nas biti više. 

— Dobro te plaća. ; 

— lima povjerenja. Nekad i dani prođu, da ne razgo- 
varamo. ' 

— Nego šta? Da nisi ti, bio bi drugi. 

— Dabome. 

— Za kuću te nije prevario. 

— Dakako. 

m Uviek tako radi, da se ima čime pozabaviti. Zlo ti nije 
učinio i budi veseo. 

— Težko sam išao. 

= NO:44 

— Jula me je nagovorila. 

— I pametno! ' 

s. čovjek pogleda po dvorištu, koliko je nagrabio. 

— No! : 

== I opet će žeti. Izbori — za krčmare žetva o Božiću, ali 
bolja nego u ljetu. 

— Baniar se u to sigurno razumije. 

21 vaš će sud istom poslije toga svršiti. Čuo sam, Kako 
ljudi budu glasovali, tako će biti. ' 

— I sam tako mislim, — kimnuo je glavom Dumbier i malo 
namrštio čelo. — I sam ću savjetovati ljude, neka samo poslu- 
šaju, neka Već bude kraj, dosta smo već cipela poderali. Dobro 
je, što mi govoriš, reći ću ljudima. 

— A vi? 

Đumbier nije odgovorio. 

Opet se zagledao u prodavača vapna i busao palicom u 
zemlju. Razmišljao je i neprestano potresivao glavom ili se samo 
slučajno potresivala, kako se je pomicala palica, 

— Danas su malo davali za ječam, da, i mogao sam kupiti, 
-< rekao je odjednom i brzim korakom počeo odlaziti, — Hoćeš 
li mi uzeti vreću, Joža? 

La us Uzet ću, — zaviknuo je Mak spremno, ali se Đumbier 
nije više vratio. 

.No i tako mu je bilo nešto lakše, iako je uzalud dugo čekao. 
Josip Mak je mirnije služio kod gospodina Bandcija. Vozio je 
brašno, slaninu, šećer, ulje, sol, vino, vunu i cilindre. Išao je s 
konjima sve do Honta, Novigrada, 
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Jednom je u Tekovskom Sv. Križu skočio s voza, kao iz 
puške: Nije ni uzde dobro namotao na lievču, bič je odnio u 
ruci. Tako se požurio. 

Vidio je Adušev ormarić. 

Poznao je na njem svaki prikovani lim i nejednaki pantići 
na vratašcima bili su mu poznati i izlizana daščica na donjem 
kraju, Zaista se nije ni za vlas promienio, te je Josip Mak zabo- 
ravio u tom času, da je netko ukrao ormarić: Privlačila ga samo 
poznata stvar u nepoznatom svietu, Uistinu, Mak nije nimalo 
gledao na osobu, koja je ormarić nosila na hrbtu; tek kad ju je 
dotakao, opazio je, da ormarić novi visok čovjek, a ne nizki 
Aduš. : 

Kad se čovjek ogledao, Josip Mak je prepoznao Jana Maka. 

Josip je ostao stajati kao stup. Janovo se lice prestrašilo. I 
kao da su se obojica dogovorili, podigli su ruke i zgrabili se 
za košulje na prsima. 

Pogledao je na sve strane, zatim je zažmirkao, namjestio 
lice i spustio ruke. 

— Šta radiš tu, Joža? Kao da si s neba pao. 

I Josipu su pale ruke, gledao je jedan čas brata, okrenuo 
se, zakoraknuo, ali je ipak stao. 

— Kao da si s neba pao. Prije bi se nadao, da ću ovdje 
vidjeti ubogu'“ majku, nego tebe. Ali, kako si došao ovamo? 

— Već ja to znam... 

— Ali, da te ovdje vidim, no! 

— Ne čini ti se baš jako čudno. 

— Zar meni? Što pričaš? Već kad čovjek vidi znanca... 

— Doma ih je puno selo, Jano. 

* — Aha točno... Ali ja sam znao, da Adušev zanat nije na 
odmet i pazio sam, da li Aduš sve groševe nosi u crkvu. A bio 
je čovjek — nepodoba, ha-ha, čovjek ne bi ni pomislio. Nije to 
sve bilo tako..., ' 

I kad su ga u Ljupči pokopali, no... da. 

. — Kako znaš, da su ga u Ljupči pokopali? ' 

— Kako? Tko ide po svietu, taj zna sve. Ljudi govore, i ne 
mogu se dosad potužiti, iako se dosta nahodam. A ti zaista 
služiš kod gospodina B4ndcia. 
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Josipa je iznenadilo, da Jan zna za službu, ali nije mogao 
odgovoriti, sve da je i htio. 

— No, vidiš, Joža, zar ti nisam uviek govorio, da ćeš kod 
gospodina Ba&ndcija bolje živjeti nego gdje drugdje? Davno sam 
ti govorio i nisi mi htio vjerovati.. Poznam ja to odmah! Kad 
smo se za kuću pogađali. 

Tu je i malo zažmirio i opet pogledao gore i dolje. 

—...no težko smo se pogodili, točno, nego rekao sam mu: 
Kad bi Joža imao novaca, ni s kim se ne bih pogađao. Znaš, 
ipak sam htio ići u Ameriku, ali neka ju vrag nosi. Imam ovdje 
sve novce, zbrčkat ću mu ih među oči, i kamate pridati, ali kuću 
ne ću pustiti. U urarstvo se razumijem, i zlatiti znam... Ali zar 
ti nije B&noci nesnosan u kući? 

Pri ovom opreznom pitanju sasvim je izvrnuo oči i vrlo 
temeljito zapazio Josipov kratak podsmieh i stisnute obrve. 

— Vratit ću mu novce. Neka moje bude moje. Doći ću ja 
skoro kući. m 

— Samo ostani, Jano. 

— A, znaš, kod nas ti 
vidjeli... 

— Neboj se, Jano, nikom ne ću reći, da smo se sreli, 

— Pa da i rečeš, — slegao je plećima Jan Mak, jer nije htio 
razumjeti, kud je ciljao Josip Mak. 

— Misliš, da sam se sasvim odbio? Nisam, — stišao je na- 
jednom glas, nekako plačljivo, često žmirkao i zdesna nalievo 
okretao glavu. — Zaista i ne slutiš, kako je sa mnom. Misliš, 
da ne znam, kad je bio Marušin pogreb? — Znam, Doznao sam 
odmah drugi dan, ali sam si mislio, zašto da govorim ljudima, 
kako mi je bilo s Marušom. Mislim, da znaš. Više nisam mogao 
doma izdržati, morao sam ići. Da sam imao dosta novaca za 
Ameriku... Ali Maruša bi i svetca izmučila. Više nisam mogao 
gledati. 


je gadan sviet. Kad bi čovjeka 


Josip Mak se opet okrenuo, udario bičem iznad same zemlje, 
da su poskočile sitne hrpice prašine, obrisao je dlanom usta, po- 
gledao svoja kola i bez rieči se k njima uputio. 

. Pozdravi malu Hanu, — čuo je za sobom na putu, ali se ni 
tada nije osvrnuo. i 
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"Tek kad je sjeo na kola, morao se i nehotice okrenuti na 
onu stranu, gdje je ostavio brata, ali se Jan Mak izgubio, više 
ga nigdje nije bilo. 

I Josip Mak je ošinuo konje, iako je to rietko činio. 

Nije se ljutio, ali je požurio otuda, kao da mu gori pod ko- 
lima, a konji su mogli misliti, šta su htjeli. Daleko su morali 
odvući teret, dok se Josip Mak sjetio, da se može i korakom ici, 
jer mu je tako suđeno, da Marušu vozi sa sobom, kudgod se 
makne i ne će joj se izgubiti, ne će joj pobjeći, bude li letio 
u propanj ili se bude samo korakom žurio. 

73. 

U ljetu, kad su sreli Josipa Maka, govorili su mu: 

— Lud si ti, Joža. Sjekira ti nije bila težka i dao si ju za 
manju zaradu. 

Kad je spalo lišće sa lip4 i kad je vjetar vukao iznad do- 
line sive oblake, drvosjeće s ujoš češće susretali Josipa Maka i, 
ako se zaustavio, govorili su mu: 

i— Mudar si ti, Joža. Nemaš brige za kruh. 

Josip Mak nije slušao u ljetu, a ni sada nije pokazivao, što 
misli o kruhu: Poslije četvrt godine dao si je odpisati desetinu 
duga. Jula je kod kuće pročitala papir i rekla: 

— Dobra je, Jožko. 

— Ako je dobro, onda je to tvoje dobro. 

— Zašto moje? 

— Ja s&m ne bih išao Baniaru. 

— Tka će ga znati?... I gnjev 
Stvar na svietu. 

— Kako to govoriš, Julo? — mogao je reći Josip Mak, jer 
ima mnogo stvari na sivetu, koje nemaju kraja, kao što ima 
mnogo takvih stvari, koje nemaju početka. Josip Mak bi znao 
mnogu stvar spasiti, ali je držao, da nije vriedno govoriti; ra- , 
dije je razmišljao o nedovršenim stvarima samo za sebe. A je li 
i Jula o njima razmišljala? 

Ne zna se. 

Zatim se razpripoviedala samo peć, razmrmljala se kao 
svadljiva baba, kad nema nikoga pri ruci, nego same takve ljude, 
na koje ne može vikati, Toplina se protiskivala na sve strane, 
kao da se borila sa svietlom lampe, koja je bila obješena u dru- 
gom kutu nad stolom. U tišini je svaki čas zapucketao stienj, a 


ima svoj kraj, kao svaka 
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jednom se mali Jožko vrlo glasno iza sna počeo smijati. I mala 
Hana se čula, kako diše, Drugi se ljudi nisu opažali; možda su 
tiho hodali ili već uobće nisu hodali. Možda je već bilo i kasno, 
ali Makovci se nisu maknuli. 

Jula je jedanput ustala, da uvije svietlo, i da li slučajno, ili 
hotimice, odviše je okrenula vijak, tako da je plamičak pukao 
i ugasnuo se, Jula nije objasnila, šta se dogodilo, samo je mah- 
nula glavom i sjela na prijašnje mjesto. Možda je oboje iznena- 
dilo jako mjesečevo svietlo, koje je odmah skočilo u sobu. A 


može biti, da se oboma Pričinjalo. Naguralo se unutra, ko da je. 


bilo sasvim gusto, i crtalo oštre sličice na predmete, bojadišući 
ih jednim tonom. Sve su sjene bile kao duboke jame, ali ih je bilo 
ugodno gledati. Nisu strašile ,ni hladile, čak je oko moglo na 
njima počinuti, Tako je i toplina postala nekako prijaznija i 
ciela je soba postala manja i činila se ugodnija. Mjesečevo je 
svietlo odrezalo ugao stola u pravilnom trokutu i taj je svietli 
trokut nesviestno dodirnuo Josip Mak, jer mu je tako godio oku. 
Mrmljanje peći sad je polegnulo na zemlju i pomalo sa stišavalo, 
kao da će zadriemati. Makova su uda postajala troma. Dosad mu 
se činilo, da su mu mišice spremne još služiti, ali kad je dugo 


gledao po sobi, tielo je pomalo uviđalo, da se svršava dan, i tome . 


se prilagodilo. Poslije toga Maku se nije dalo ni maknuti. 

— Hana će nam čini se, već sasvim presahnuti, — primietio 
je Josip Mak, jer je čvrsto spavanje prisilo Hanu, da dublje diše, 
što je opazio. 

— Jesi li što doznao o Janu? 

Mak je opet pogladio stol, sav se prignuo na dasku, te su 
mu pleći i rukav došli n svietlo, podupro se laktima i za časak 
rekao: 

— Ne treba za Jana pitati. Što ćeš o njem doznati? A ti? 

— Ja? Meljoševi ništa ne govore. Samo stari se ljuti, što 
Hana ne će ostati u kući. Kao da bi to ovakvo diete izdržalo? 
Više mi se ne će tamo ići. A pustiti, da čovjek pogine... 

Mak je tek sada opazio, da se Julin glas nekako promienio 
i odmah je spoznao, da joj je danas takav od samoga početka, 
tek što je došao kući. Nekako mekši, osjetljiviji i privrženiji. 
Okrenuo je sasvim lice prema njoj i odlučio, da će samo slušati, 
ali se Jula nije razgovarala, Zašutjela je, nije ni šušnula, samo 
što je od vremena do vremena dublje uzdahnula, ali na to je 
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Josip Mak davno bio navikao. I sada, kad je razmišljao, domislio 
se: Danas je Jula neobično razgovorljiva. 

Razgovorljiva? ' 

No — razgovorljivija, nego je bila jučer. Govori, što ne bi 
morala govoriti. Tu i tamo kaže koju rieč više. Štaviše, danas, 
kad je došao, govorila je nešto, i sad se više ne sjeća, što je to 
bilo. Zaista je nešto govorila, ali je imao na pameti Baniarov 
papir, i tako je zaboravio. 

A može biti, da na stvari nije bilo ništa, što je Josip Mak 
mislio, ako ne samo to, da je danas imao drugačiji dan nego jučer, 
predveče, Ipak je u kući i Jula, a mogla bi biti i drugačija, imala 
bi biti drugačije, ili takvu Julu treba kakva je. Sasvim takvu. 

Nego, Jula je ipak bila drugačija danas nego jučer. 

Jučer bi rekla: : 

t— Mnogo smo ulja izgorjeli — ili — odmah će biti jutro. 

I počela bi se križati, i da mije imala sna u očima. Ali danas 
pod veče najednom je zastala i počela slušati. Nije čula: krik 
djece i pomislla je, kako je kuća vrlo tiha, najednom je osjetila, 
da je napuštena i daleko od ljudi, kao da su sve susjedne kuće 
prazne. Najednom joj se činilo, da bi okolo nje trebali biti ljudi, 
a nigdje nikoga nema. Što nikad nije činila, sad je u duši počela 
razmišljati, koga ima u selu. Razmišljala je nemirno i tražila i 
najdalju rodbinu. Sestre je spominjala sasvim glasno. Dosta ih 
je spomenula i iz dalje rodbine, a ipak joj se sve malo činilo. 
I tako je Jula Makova najednom smislila, da na svietu ima malo 
ljudi. I u toj je misli bio neki nepoznati strah, skoro užas, koji 
ju je plašio, sve dok nije na podstrešju zaštropotao Josip Mak. 
Skoro joj se tako učinilo, kao da Josip Mak nije samo jedan 
čovjek. Kao da bi Mak izpunjavao cielu prazninu, koliko nedo- 
staje do broja ljudstva. I gledala ga je cielo vrieme, dok je jeo. 

I sada, kad je Mak mislio, da je zato ustala, da bi spomenula 
noć, kad mu je to bilo i malo žao, prispjela je Jula sasvim blizu 
k njemu, podigla dlan i stavila ga na muževo lice i bradu. 

Tako ga je stavila, kao nekad, kad je na dlanu nosila poniz- 
nost i toplinu. . 

Josip Mak je zadrhtao, nije znao, što mu je Jula pružila na 
dlanu, niti je to ikad shvatio, jer čovjeku nije dano, da podpuno 
osjeti, da je na Julinom dlanu bilo i veliko opraštanje, kakvo se 
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može sasvim samo davati, ali primati ga sasvim — nije dosuđeno ' 


običnom čovjeku. 

Josip Mak je običan čovjek. Uhvatio je snažno Julinu ruku, 
nije ju pluštao, ali cieli, puni dlan nije mogao primiti, 

Ta Jula je ponizna i skromna, ona ne će sve tražiti ni od 
onoga, što Josip Mak može dati. 

= — Jožko, već ćemo izdržati, — govori tiho Jula, 

Kakav je to govor? 

Josip Mak misli, da se te rieči odnose na Baniarovu policu. 
sigurno se odnose na kruh, na službu, na vozarstvo, ceste i kon- 
venciju, a one se odnose... 

Samo mu reci iskreno, sasvim otvoreno, kuda se odnose, 
i ako sama o njima nešto znaš. Reci mu: Nemam ja nikoga na 


svietu osim tebe, Jožko, nemam ja ni sebe. Na svietu je silno: 


množtvo ljudi, na svietu je cielo naše selo, susjedi, moje tri se- 
stre, mala Hana, i moj sin, koji mi se često nasmije kao vedar 
dan, ali bi opet bila sama, da tebe nema. Ne znam ti ja, Jožko, 
kako je to, i ne razbijam si glavu, samo mi malo vjeruj, i odmah 
će biti sve dobro... Jučer ujutro Kličovka mi je čuvala djecu, 
pohitala sam u crkvu, razgovarala sam sa svetom voštanom Djevi- 
com, porazgovorile smo se sasvim prijateljski, ali iz crkve sam 
opet išla sama. Na ulici me zahvatio mučan nemir, na dvorištu, 
u kući. Zabrinula sam se, premišljala sve do večera. A kad si 
došao kući, ništa nisi govorio, jer su te vreće izdrle, ali sam od- 
mah osjetila, da nas je u kući dosta. Samo mi vjeruj i ničega se 
ne ću plašiti... 

Tako bi Jula imala govoriti. 

Josip Mak bi razumio, iako je samo običan čovjek; a kako 
bi si pomogao, to je njegova stvar. , 

Barem ne bi osliepio, preplašio bi se priliepljena Julina 
dlana, možda bi glasno viknuo: 

— Isuse, kako je oslabila Julina ruka! Uža je, kao da se osu- 
šila. Hoće li biti u njoj dosta snage i za sutra, za tjedan, za go- 
dinu dana. ' 

Tako se obično tješi, ne razumije ništa, a onda, poslije duge 
šutnje uzvikuje: 

— Izdržat ćemo, Julo. Dobro ćemo živjeti... 

I sve se to tako dogodilo u utorak. 
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T4. 


U četvrtak popodne, kad se Josip Mak vratio sa vozarstva 
i kad je napojio konje, Baniar — B&ndci je izašao u dvorište na 
doksat i zaviknuo: 

— Joža! Jožaa!... Gdje si? 

#—- Tu sam, — izašao je Mak iz staje. 

— Dođider ovamo! 

Išao je za njim do mjesta pred kuhinjom. 

— Uzmi si to i idi kući. 

Dao mu je poveću bocu rakije, brašna, šećera i još drugih 
stvari. 

Josip Mak je gledao Baniara i na stvari, ali ih nije odmah 
ni dirao. 

— Samo uzmi i žuri se. Navečer pošalji nekoga po mlieko, 
ali ti savjetujem, da tu šubaru ostaviš i da radije ideš gologlav. 

I opet su se ustručavale Makove ruke. Najprije su mu se 
pokrenula usta, nasmijao se, zatim je pogledao u pod i opet na 
Baniara. 

— Žensko? 

— Ne, sin, I, kažu, takav, da bi se odmah mogao ženiti, 

— No... — stajao je Josip Mak, zapravo nije ništa mislio, 
ali je nesviestno malo podigao šubaru i iz dna duše zahvalio 
Bogu. 

— Jula je htjela kćerku, — rekao je Josip Mak. 

— Pa može ju još imati! 

— Može... i ako bi joj bilo po volji, ja ne bi mario. 

I pošao je. 

Brašno i šećer_su ga uvjerili, da je sve dobro, mogao je vje- 
rovati, nikoga nije trebao pitati i stoga mu je bilo daleko od Ba- 


" njara do kuće, kadikad je opažao, da se žuri, stoga se počeo vući. 


Da su ga ljudi zaustavili, bio bi stao, mislio bi, da se razgovara, 
govorio bi sasvim obične stvari ili bi nastojao, da budu obične. 


"Josip Mak bi ovako razgovarao: Baniar mi kaže, da nas kod kuće 


ima već više, no idem da vidim. Da, bit će više brige. I kakva 


* suha zima počinje, snieg je zakasnio. Daj, Bože, da ga ne budemo 


imali. Čovjek upravo želi malo sniega. Ovako ine vjeruje, da 
smo tako daleko, i samo se čudiš, što ti se prsti skupljaju od 


..zime. 
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moža ao 


Da, spremio je zimu za slučaj, ako ga netko zaustavi. 

Ali ga nitko nije zaustavio, morao je ići kući bez zaustav- 
ljanja. No Baniara je mogao pohvaliti, što mu je dao u ruke 
toliko stvari. Ne možda stoga, što bi u tom času cienio te stvari, 
nego ovaj put samo stoga, što je mogao stati kod ognjišta pola- 
gano ih slagati i slušati, što će reći Mara Kl&čovka, i Hana, i 
Jožko. : ' 

Bilo je dobro, da se tako okriepi. 

Josipu Maku je težko gledati prozirnu Julu; ne zna, što bi 
takvoj Juli rekao. Oči su joj pritvorene, kao da spava; ali ne 
spava, zna, da uz nju stoji Josip, i stoga joj vjeđe podrhtavaju. 


Oči su joj pritvorene, a kad ih otvori, poteku joj suze niz lice. - 


— Ne ljuti se, Jožko, — micala su joj se usta, a Josip Mak 
misli, da je uistinu govorila, iako nitko nije čuo, nego samo on. 

I Josipa Maka je stid. 

Obuzeo ga sasvim običan stid, samo jači nego dosad. 

I nemilosrdniji. 


A zar to nije stid? ...Ili je to nešto drugo? 
Da — drugo. 
Kl&čovka sada ne bi smjela ulaziti u sobu, jer je to crkvena 


krađa, ne bi smjela zavaravati Julu i Josipa, kad ovako razgo- 
varaju. 


ne voli, da bude inenađen u času, kad nije ništa drugo na svietu, 
nego čovjek. Kad nije bogataš, ni Josip, ni Mak. Kad jedan čas 
spane sa čovjeka rad, i odielo, i sve, što je na čovjeka sudbina 
naliepila. 

Kad u čovjeku ostane samo velika mudrost. 

Eto, Klačovka to osjeća, nesviestno traži čas i gubi se iz sobe. 
Uzima sa sobom :i djecu, da se Josip Mak ne mora skrivati. 
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Nitko se ne raduje, kad naiđu na njega u slabom času, nitko | 


Da mu ostane sva ta mudrost, koja je jednaka u svakom 
čovjeku, koje nitko nema više ili manje. Da bi mogao doći do za- 
ključka,kako drugi ljudi, koji imaju dosta vremena za razmiš- ' 
ljanje. unapried koješta smišljaju za sve izvanredne slučajeve 
života i znadu si udesiti — kada i kako će plakati. i kada i kako 
će se smijati. 

I došao je mudri Josip Mak do spoznaje, da se u životu ni na 
šta nije naučio, da mu pristoji ovdje stajati, tiho, bez rieči, jer 
bi bilo smiešno, da grube ruke počnu nešto raditi, čemu nisu 
navikle, i da započne govor, koji nije spremio. Stoga neka ruke 
ne počinjaju nikakve nježnosti, jer su otvrdnule samo za rad, i 
neka luta po licu vlažnost, kakva hoće, izdržat će, ne će propasti, 
pa makar vlažnost bila neobična, Ta često puta mu je znoj na licu 
sušilo i sunce i zima, a znoj je jedina vlažnost, koja najbolje zna 
upisati svakojake bore na ljudsko lice. No neka se događa, šta 
hoće, neka se radi šta hoće, — neka samo Jula nekako dozna, 
da i radnik ima srdce, iako ga ne može pokazati, kako bi mogao 
pokazati slabiji čovjek ili neozbiljan dječarac. Ima on u srdcu 
i topline dosta, i mekoće, ima u srdcu dosta ljubavi — i to ne 
samo za ovaj čas — iako se ljubav težko rodila, ali je utoliko 
čišća i sigurnija, stalnija, na koju se može priseći. 

I Jula to zna. 

— Bog će nam pomoći, Julo, — govori Mak kao vjetrom 
izšibani svećenik, koji je dosad orao hridine, i sad se prviput 
spremia da drži propovied. 

A Jula ga razumije. 

Umoran, bieli, upravo nevidljivi smiešak gladi joj usne, do- 
tiče se malo lica i oba bunara za suze. Bieli, čisti smiešak sjeda 
joj na čelo, i kad bi samo malo mogla, podigla bi obje ruke, da 
se Josip Mak može u njih nagnuti. Kad bi samo malo mogla, 
nasmijala bi se jasnije, glasno i rekla bi Josipu: 

— Jožko, mislila sam, da ne ću doživjeti... Mislila sam, da 


ose nikad, nikad ne ćemo razumjeti, i sve je bilo krivo, što sam 


mislila. Sada vidim, kako me voliš... Sve vidim, i sad je već 
sigurno, Bog će nam pomoći. Zašto nam ne bi pomogao?... Samo 
se ne ljuti na mene, Jožko. — Ne ljutiš se, zar _ne, kakva 
sam... Kako mi je to moglo pasti na um, da se ljutiš? Već 
sam unapried znala, kako ćeš dobar doći kući. Štaviše, samo 
sam tebe čekala, da dođeš kući. San mi se silom tiskao u 
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oči, žene su oko mene mislile, da zaista spavam, a ja sam samo 
tebe čekala, jer su mi svi bili tuđi. Istom ću sada spavati mirno 
i lako. Da staviš ruku, opazio bi, da mi srdce još ne udara, još 
uviek je stegnuto kao kamen, ali kad si došao, kad te vidim, 
onda mirno počinem i srdce mi Počinje kucati. Znaš li, Jožko: 
kad mi srdce počne kucati, što će se tada dogoditi? 

Sviet će početi živjeti. 

— Banćci mi nije rekao, što je i kako je, ali ja sam po- 
godio, — govori sasvim obično Mak — milijun, po tvrdom licu 


teče mu znoj, ali šta da radi?... Šta ima da radi, kad ne pozna <. , 
drugačiji način, kako bi rekao Juli, da je danas drugačiji dan, . 


nego je bio jučer? 
Josip Mak vidi bieli smiešak, ali zna, da je bieli smiešak 
vrlo krhka stvar i da nije zgodno dirati ga. Bio bih grieh, da ga 


obesveti. a Mak danas ne želi biti griešan, ne prieči, da Julind 


srdce opet počne kucati. 
Najprije počne samo tako, polagano kucati. 
Tik, tik... 
Malo krvi, što uđe u njega, ipak se odmah ugrije, a oko 


usta je još toplija radost. Oblieće, raste, pomalo se počinje raz- 


lijevati po cieloj sobi. Uzalud potom dolazi bukačica Klačovka, 
ne će više ništa pokvariti, niti zastrašiti Julino blaženstvo. 
Josip Mak uzima starijega sina, Jožka ,podiže ga visoko i škak- 
lja ga pod bradom, da se Jožko tako razsmijao, da su se pro- 
zorčići zatresli. 

Ali Jožko se može smijati, jer je Jožko maleno diete. 


75. 


To se dogodilo u četvtak, 
A u ponedjeljak je palo inje. 
Znamo već, inje je najsvečanije velo. Nema ga svagdje ni 


u svako doba. Liepo je velo na posivjelim livadama, ali sad se ' 


nije razprostrlo po ravnicama, niti po stranama. 

Krasno je na brezovu prutu, mutno svietlilo, da bude dis- 
kretno u krasoti.. da ne udara u oči bilo komu 

Ali sad nije ovilo brezov prut. 

Inje nije sjelo ni na omorike, ni na vrbe, nije došlo o po- 
noći, kao što dolazi; došlo_ je za biela_ dana i sjelo _ samo na 
Makovu kuću. 
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Ali ni tamo se nije razprostrlo po cieloj kući, ni po krovu, 
ni na prag, ni po cieloj sobi, nego je sjelo samo na Julino lice. 

Na čelo, na zatvorene oči, na biele usne. 

Na Julin bieli smiešak. 

Da, Jula se smiešila i poslije. kad je bila mrtva. 

Radost koja se u nju tiskala posljednje dane, nije mogla 
tako najednom umrieti, kao što je umrla smjerna Jula. Ne ide 
to! .... Radost umire vrlo polagano, ili ne umre nikada, naro- 
čito ne tamo, gdje je nje bilo vrlo malo. 

Ali vrlo liepo umire. 
Gle, svieće, što čuvaju stražu nad Julinom radosti i Julinim 


injem, priklanjaju si plamičke, kao da bi htjele razgovarati o 


stvari. Neprestano žmirkaju sasvim veselo i poplaše se tek onda, 
kad se u tornju zaljulja najveće zvono. Kad zamumlja ono 
ozbiljno, seriozno. Njemu se mora vjerovati, ono ne poznaje 
nikakove šale. ' 

I onda, kad kroz gusti red pjevačica i žena u molitvi bace 
oko u kut, gdje sjedi Josip Mak. 

I Maku se mora vjerovati. : 

Ustao je jedanput ,drugi put i zaustavio se pri liesu. Gle- 
dao je na inje, koje se nije raztapalo, a na inju je vidio ovakav 
govor: 

— Ne ljuti se na me, Jožko, ja nisam kriva. Da sam samo 
malo slutila, da ćeš me jednom ljubiti, ne bih na smrt oslabila, 
Držala bi se života tako žilavo, tako tvrdo, kao pliesan kamena. 
Ništa me ne hi izjelo... Da sam malo prije... Već mi je i srdce 
počelo udarati, i ja ni sama ne znam, zašto je i kako je prestalo. 
Ta ja bih i plakala, da mogu, Stoga mi oprosti, Jožko, i brini se 
za djecu. Vjeruj mi, ćesto bi potrčala s neba za vama, meni ne 
bi bilo težko koješta napustiti, ali... ; 

Josip Mak se morao okrenuti i prvi i drugi puta i morao je 
otići u kut. 

Tu sjedi i nesretan je. 

A tko je nesretan tomu ne možeš dati drugo, nego nesreću. 
Stoga slušaj, Josipe, Mače, da budeš još nesretniji. — Zar ti se 
ne će?... Ne možeš uteći; zabadava, moraš čuti, jer si tu. Dakle, 
znaj, da još nije sve svršeno. U romanima se ovakve stvari svr- 
šavaju. U romanima se s Josipom Makom mora nešto dogoditi, 
da ga više ne bude na svietu. Ali život nije roman, život je hri- 
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dina, dolina, bregovi, klade, sjekire, strasti, kruh i inje, a sve 
te stvari nisu samo kao kulise, da bi.se dale po volji turati, 
kako se mašti svidi Ne možeš ti Josipe Mače, samo takonestati. 
Običan si čovjek, a običan čovjek mora sačuvati veliki zakon 
svieta: mora u drugoj mudroj tridesetini žeti, što je u prvoj 
nemudroj sijao. Mnogi će povjerovati, da je to smiešan poredak, 
ali ti nitko ne može pomoći, jer zakon je zakon. I nemoj ni u 
snu pomisliti, da očajavaš, ni tužiti se nemoj i ne  proklinji. 


Sutra ćeš krenuti za ljudima, pohodit ćeš i voštanu Mariju sa 


izdrtim licem i svuda će ti nešto uzeti i nešto pridati... 

Trpi, Josipe Mače. 

Ti si čovjek — milijun i stoga ćeš sve izdržati. Jer nije 
istina, da je najtvrđi kamen, najjači čelik, nego je istina, da 
najviše izdrži na svietu običan Josip Mak. 


u. 


